程学启的瞳孔猛地收缩：叶芸来铜盔下的鬓角，那道箭疤正是上月守城时自己亲手包扎的。
当时老将军的血浸透三层纱布，却大笑着将染血的箭簇抛给他说："留着！等咱杀进武昌城，用这玩意穿曾国藩的顶戴！"
此刻七星刀劈断门闩的瞬间，刀柄传来的震颤竟与那日接箭时的触感别无二致。
湘军红衣大炮喷出火舌时，程学启看见叶芸来的坐骑在火光中扬起前蹄。
战马嘶鸣声里混着王二狗的闷哼——少年亲兵背上插着的弩箭，箭尾刻着"程"字暗记。
这是三天前他亲手交给叶芸来的三百支淬毒箭，为的是狙杀湘军斥候队长。
炮火映红的天幕下，他突然看清王二狗腰间晃动的观音玉佩，正是养母当年当掉嫁妆也要赎回的传家宝。
三个月后的安庆城头，火药将北门炸出三丈缺口。
程学启踩着湘军尸体跃上残垣，却见叶芸来伫立硝烟之中，怀中襁褓的杏黄布料刺得他眼眶生疼。
那是他离家前夜，养母用陪嫁的被面给未出世的孙儿缝的襁褓。
"程贼！"老将军须发戟张，婴孩划破夜空的哭声与记忆里某个黎明重叠，他率太平军奇袭湘军粮道那日，曾在荒野听见弃婴啼哭。
叶芸来当时挥刀斩断纠结的思绪："慈不掌兵！"此刻七星刀劈开襁褓的刹那，飞溅的血珠里竟晃动着养母在油灯下缝衣的剪影。
血色黎明中，程学启的刀锋卷了七次。
当湘军潮水般涌入城门时，他发疯似的砍倒那些曾同饮一瓢水的太平军伤兵。
有个独眼火头军临死前死死攥住他的战袍，喉头血沫里挤出半句"程哥..."
这声音与三年前守灵夜重合，那时这个汉子曾替他挡下清军细作的毒镖。
程学启一刀斩断那只手，断指上还套着当年他赠的铜顶针。