毓庆宫的梧桐叶打着旋儿落在石阶上时，胤禛正盯着太子妃发间的翡翠压襟出神。那女子捻着帕子给他拭汗的手突然顿住，指节蜷起的弧度像极了他幼年猎到第一只白狐时，太子二哥拍他肩头的动作。
"四弟该多添件衣裳。"太子妃眼尾浮起不合身份的锐光，手掌顺势揉过他辫顶——这已是本月第七次。
胤禛后退半步撞翻了冰鉴。去年随驾南巡治河，太子在扬州堤坝上也是这般拍他后颈："老四这双丹凤眼，倒比千里镜更利索。"碎冰碴子渗进朝靴，激得他想起三日前刑部值房：太子执朱笔勾了年羹尧的折子，笔锋起落间分明是女子簪花小楷的路数7。
翊坤宫的鹦鹉突然扑棱着翅膀叫嚷："二嫂摸头！二嫂摸头！"惠妃新得的哈巴狗应声窜出，直扑太子妃蜀锦裙裾。胤禛眼见那纤弱身影旋身避让时露出袍角云纹——分明是江宁织造进贡的太子常服暗纹。
"四贝勒竟不如畜生眼明心亮。"太子不知何时立在月洞门下，玄色箭袖沾着钦天监的朱砂，指间把玩的正是胤禛昨夜呈上的《淮扬河道堪舆图》。胤禛后脊倏地绷紧，那图上用西洋标尺画的泄洪渠，本该深锁在他书房密匣。
暴雨骤至前的闷雷滚过琉璃瓦，太子忽然将舆图掷入荷花缸。"治河如烹小鲜，老四可知何为文武火？"浸透的宣纸渐次浮现胭脂记——正是太子妃妆奁里螺子黛绘的田文镜贪污铁证。
胤禛瞳孔骤缩。去岁木兰秋狝，太子妃一箭射穿他错认的麋鹿左眼，箭翎上朱砂记与此刻缸中红痕别无二致。檐角铁马叮当乱响，他忽觉后脑残留的温度灼如烙铁——原来这摸头杀里嵌着粘杆处的暗号，太子夫妇竟拿他当信鸽使了整三年！