毓庆宫的琉璃瓦凝着霜，石静娴跪在康熙病榻前，余光瞥见檀木匣中露出半截明黄绢帛。这是她穿越以来最漫长的冬日，十年间从惶恐不安的太子妃，到如今手握监国大权的"太子"，指尖抚过袖中暗藏的法医银针——那是胤礽最后一次互换身体时留给她的信物。
"保成，"康熙忽然睁眼，枯槁手指攥住她蟒袍，"召...隆科多。"话音未落，殿外骤起刀剑相击声。八阿哥的笑声穿透雕花门扉："二哥好手段，竟让皇阿玛写下两份遗诏！"鎏金香炉迸出火星，石静娴凝视着隆科多捧来的第一道圣旨。满汉合璧的文字在烛火下流淌金光："传位于四阿哥胤禛"。允禩的玉扳指叩在"四"字上冷笑："二哥真当满文'阿其那'（四）与'多尔衮'（十四）笔迹相似，就能蒙混天下？"
石静娴喉头腥甜。这十年她改良《验尸格目》，推行密折制度，却终究逃不过九龙夺嫡的宿命。忽然掌心银针发烫——是胤礽在提醒她看诏书夹层！蚕丝纸背透出极淡的北斗七星图，正是当年他们为防篡诏设计的暗记。"八弟可知，"她突然夺过允禟手中伪造的满文诏，"圣祖曾教孤辨识罗刹国文书？"指尖划过"胤禛"满文尾勾的独特弧度，"这星象暗纹，唯有钦天监正能用孔雀胆混合金粉绘制。"
殿外传来整齐的铠甲撞击声，石静娴知道是胤礽以太子妃身份调动的骁骑营。允禩的笑容凝固在脸上，他永远不会明白，十年前那个在乾清宫呕吐的"太子"，早已把紫禁城的每块砖石都刻进血脉。"还有第二道诏书。"康熙忽然挣扎坐起，浑浊眼底迸出精光。张廷玉颤抖着展开泛黄的绢帛，竟是康熙三十四年春封太子妃时的贺表："石佳氏静娴，德才兼备，可...可承大统。"
满殿死寂。石静娴看见胤礽戴着凤冠的身影映在窗纸上，那是他们约定的信号。十年前灵魂互换之夜，他在她掌心写下的"日月同辉"终于成谶。隆科多突然拔刀架在允禩颈间："先帝临终口谕，见此诏如见传国玉玺！"
"不可能！"允禵嘶吼着劈开香案，"满人岂能容女子..."
"十四弟错了。"石静娴撕开朝服，露出锁骨处凤凰胎记——那是真正的太子妃从未有过的印记，"科尔沁送来和亲格格的文牒，可还收在理藩院？"她早将海西女真收继婚制的证据，缝进了每年献给太后的万寿图。当石静娴握着康熙的朱笔在第二诏补全日期时，忽然想起穿越那日镜中胤礽的脸。如今他们一个在丹陛上提笔，一个在珠帘后握剑，十年间两百三十七封用茯苓糕传递的密信，终于垒成通向龙椅的阶梯。
"陛下！"隆科多突然跪地高呼，石静娴惊觉朱笔竟在"可"字后晕开血渍——是康熙咬破手指的最终确认。她望向窗外飘雪，仿佛看见那个在刑部殓房颤抖着解剖死鸡的自己，此刻终于能堂堂正正写下：
"奉天承运皇帝，诏曰..."