老人的动作僵住，片刻后，她回过神来，将手中的花生缓缓放在地上。
“禾苗...是你吗？”
听见这个称呼，苏禾的眼睛里泛起泪花，这是她的小名，自从爸爸去世以后，就再也没有人这么称呼她了。
“阿婆...”
苏禾还来不及开口，手腕就被攥进树皮般粗糙的掌心。
“禾苗...”
奶奶喉头滚动的声音像砂纸摩擦，拇指不停摩挲苏禾腕骨突出的位置，嘴巴里絮絮叨叨的：
“这么细，这么细...”
苏禾愣在原地，四岁那年因为贪玩被针尖扎破指尖的记忆突然复苏，那双同样粗粝的手也曾这样握着她的手掌。
陈述识趣的没有说话，弯腰将行李和礼品搬到一旁，余光看见门槛内积着层薄灰，显出一串新鲜的鸡爪印。
看来...老人的生活并不算太好，平时并没有什么亲戚来走动。
陈述不太清楚这个村子里是什么情况，他前世见过一些事情，很多早年丧子的老人会被一些所谓的亲戚欺负。
“老汉，快出来，禾苗回来咯！”
奶奶终于回过神来，向着屋内大声呼喊着，声音都有些颤抖。
爷爷从堂屋阴影里浮出来，脊背弯得像把老镰刀，手里还攥着半截正在编的竹筐，篾条在他粗粝的指间簌簌颤动，划破凝滞的空气。
“禾苗啊...都长这么大咯...”
爷爷没有多询问什么，这些年苏禾为什么没有回来，老人心里门清。
二老年纪大了，又在村子里待了一辈子，即使有心想去江城见见孙女，也是心有余而力不足。
老人不善言辞，爷爷随手抓起了地上的一只鸡，朝着厨房走去，奶奶则拉着苏禾的手，缓缓走进了堂屋。
“阿婆，这个是我的男朋友。”
苏禾指了指陈述，给奶奶介绍道。
奶奶看了一眼陈述，露出一个和善的笑容。
“坐。”