枫丹中心医院的走廊永远浸泡在消毒水的气味里。
病房的窗帘始终紧闭，月光却从缝隙中钻进来，在地板上切出一道苍白的伤口。
病床上，一道身影靠在床头，眉眼低垂，指尖死死攥住被单，仿佛那是最后一片浮木。
嘀嗒、嘀嗒——
输液管的滴答声像一把钝刀，缓慢切割他的神经，每一次液珠坠落的声响，都让他的脊背绷得更紧。
他死死盯着床头的监测仪，荧绿的数字在视网膜上烧出灼痕，恍惚间却成了深渊的紫光，从地板裂隙中爬出，缠上他的脚踝。
“不要…！”
他猛地捂住左臂，那里覆盖着厚重的绷带，感受不到一丝属于皮肤的温度。
是你...是你害得...害死了我，害死了我们——
熟悉的声音在耳畔炸响。
他们的血溅在他的脸上，温热黏腻，可当他伸手去擦时，掌心却只有冷汗。
少年目光紧盯着那道闯入的月光，恍惚间看见逐影猎人的的剑尖挑开深渊黑雾的刹那——她的背影笔直如旗，而后被不可名状的黏液贯穿。
「您总是对的，对吧？」
记忆中卡米尔的声音裹着铁锈味。
她倒下时马尾辫散开，发间缠着破碎的齿轮，像一场被无情碾碎的童话。
“该喝药咯。”
芙宁娜的声音突兀地劈开幻象。
她端着瓷杯凑近，杯沿抵住莫洛斯干裂的唇，蜂蜜的甜腻混着药草的苦涩在鼻腔炸开。
他猛地偏过头，药汁泼在枕头上，晕开一片污渍。
“我没事。”
他的声音很轻，但其中隐藏的疏远与戒备令芙宁娜的神情一僵。
即使刻意隐藏，但故作无事的声线还是有些颤抖。
“我知道，但听说你最近总是睡不好，这不是专门为你准备的安神药吗？”
莫洛斯缓缓抬起头，看向挂在输液架上的镇静药物。
他知道这些药剂对他来说毫无作用，仅仅是因为水神的坚持，医院才松口再多进行几天的观察。
他的身体很健康，甚至比先前的任何时候都要好。
除了——
“让我看看你的胳膊。”
放下瓷杯的芙宁娜突然伸手去扯绷带。
莫洛斯触电般缩到床角，左臂死死压在身后。
那维莱特告诉他，斯库拉消失了。
为了救他，那条聒噪的小鲸鱼将深渊封入他的血肉，自己却化作虚无。
他们胜利了吗？
胜利了——水仙十字结社被摧毁、结社成员被尽数抓捕、自体自身之塔被封查...
他失败了。
只因侥幸，放任雷内与雅各布触碰禁忌之果的他得到了惩罚。
失去的远比获得的沉重。
刺痒感顺着脊椎爬上后脑，仿佛有无数只蚂蚁在他皮肤下游走。
双瞳不自然的收缩，他咬住舌尖，血腥味在口腔漫开，疼痛勉强压住喉间的呜咽。
「您应该可以救她吧？」
熟悉的声音从墙角渗出。