办公室的日光灯管发出轻微电流声，班主任的教鞭重重敲在桌上，震得茶杯里的茶叶上下翻涌："顾渊！这是第几次让你叫家长了？上次欺负同学的处分还没撤销，这次又动手打人？"
冥渊斜倚在墙边，校服领口扯开两颗纽扣，漫不经心地把玩着手机。听见"打人"二字，他嗤笑一声，目光扫过坐在角落冰敷脸颊的班长，镜片后的眼睛像淬了冰。
"老师，是他先动手......"班长刚开口，就被冥渊打断。
"闭嘴。"他指尖划过手机屏幕，调出一串号码，在班主任震惊的注视下按下拨通键。电话接通的瞬间，漫不经心的语气带着威胁的意味："五分钟内来办公室，不然资助停止。"
挂掉电话，冥渊将手机甩在办公桌上。金属机身与木质桌面相撞发出闷响，惊得班主任后退半步。窗外的蝉鸣声突然变得刺耳，所有人都屏住呼吸，等待着即将到来的风暴。
果然，不到五分钟，走廊传来急促的脚步声。校长推门而入时额角还挂着汗珠，西装领带歪歪斜斜，目光在冥渊身上定住："顾同学，有什么事我们好好说......"
班主任看着这一幕，脸色由红转白。她忽然想起上个月校董会上，校长反复强调"不能得罪顾家"的模样，此刻终于明白，眼前这个桀骜不驯的少年，远比她想象中棘手。
班长攥紧冰袋的手指微微发颤，镜片后的目光死死盯着校长佝偻着赔笑的脊背。校长掏出手帕擦着汗，挤出比哭还难看的笑容："顾同学消消气，有话好说，咱们学校一直很重视你的发展......"
"重视？"冥渊抓起办公桌上的处分通知书，纸张撕裂声清脆利落，"让班主任拿这种废纸恶心我，叫重视？"他斜睨着脸色煞白的班主任，故意将撕碎的纸片撒在对方教案本上，"还是说，觉得我家给的钱不够多？"
办公室陷入死寂。校长喉结滚动两下，转身冲班主任劈头盖脸怒吼："怎么做事的？顾同学是咱们重点培养对象！立刻撤销处分！"