【辛苦一下午就盼着这顿晚餐了，冲啊！】
【导演人还怪好的呢，知道嘉宾们累坏了。】
嘉宾们围坐在院子中央的圆桌旁，静静地感受着夜晚的宁静。月光如水洒在他们身上，给这个小小的院子披上了一层银纱。
“前几次干活真的没有今天累啊，我感觉自己都快散架了。”安羽落感叹道，她的声音中透露出一丝疲惫。
“是啊，我也是，今天真的好累啊。”林雨熙附和着，一边揉着自己的腰，“我到现在都还觉得胳膊在发抖呢，腰也好酸。”
秦少选也点了点头，表示深有同感：“我也觉得今天特别累，真的，我一个男生都有点坚持不下去了。”
白暖暖叹了口气，说道：“明天的任务还不知道是什么呢，如果还是拾棉花的话，我感觉我真的有点坚持不了了。我现在连手指都在疼呢。”
大家都沉默了一会儿，似乎都在默默思考着明天的任务和自己的身体状况。夜晚的宁静被他们的谈话声打破，但很快又恢复了平静，只剩下偶尔传来的虫鸣声。
弹幕——
【嘉宾们干农活的辛苦值拉满，太不容易了！】
【安羽落累得声音都带疲态了，心疼+1。】
【哈哈，林雨熙揉腰的样子，像极了干活后腰酸背痛的我。】
【秦少选一个男生都快坚持不住，这农活强度真不小。】
【白暖暖手指疼太真实了，拾棉花真不是轻松活。】
【不敢想明天要是还拾棉花，嘉宾们得累成啥样。】
【这夜晚的氛围配上他们疲惫的吐槽，好有代入感。】
【听他们这么一说，突然期待明天的任务到底是啥了。】
导演站在监控器前，看着屏幕里嘉宾们瘫坐在椅子上的身影，拿起大喇叭时声音难得放软：“今天的录制到此结束，大家早些休息。”
院子里的灯光次第熄灭，最后一盏灯笼在晚风里摇晃，将斑驳树影投在青砖地上，像一幅被揉皱的水墨。
安羽落躺在床上，月光透过半开的木窗爬上她的手背，残留的棉絮绒毛在月光下泛着细碎的银光。
旁边传来林雨熙捶打腰背的闷响，夹杂着一声绵长的叹息。夜风穿过廊下的风铃，叮叮当当的声响与远处的犬吠交织，又渐渐被蟋蟀的低鸣吞没。
秦少选翻了个身，他望着屋顶上晃动的月光，忽然想起白天弯腰拾棉花时，后腰被棉枝划开的刺痛。
隔壁房间传来白暖暖压低的抽气声，大概是手指的疼痛又发作了。整个院落沉入寂静，唯有角落里的蛐蛐不知疲倦地吟唱，偶尔有夜枭的长啼划破夜空，惊起一阵扑棱棱的振翅声。
露水悄然爬上草叶，月光将屋檐的轮廓镀成银边。导演办公室的灯还亮着，他对着次日的拍摄计划皱眉许久，最终在“拾棉花”的任务栏上划下一道深深的斜杠。远处的山峦在夜色里化作浓墨，而这个被月光浸透的小院，终于裹着满身疲惫，沉入了沉沉的梦乡。