陈启贤教授的拐杖尖刚敲到地面，沙发上的小情侣就像被踩了尾巴的猫。
男生手忙脚乱地去按电脑关机键，鼠标在《泰坦尼克号》的接吻画面上滑出歪扭的轨迹；女生抓着爆米花桶往怀里藏，几颗金黄的米粒“噼啪”掉在地毯上。
周婉柔的后槽牙咬得发酸。
她弯腰捡申请表时，瞥见教授灰格纹马甲下露出的深棕皮鞋——那是系里出了名的“铁面判官”标配，去年有个研究生把商业计划书写成散文，被这双鞋堵在办公室训了三小时。
“创业指导中心是恋爱剧场？”陈启贤的声音像浸了冰水的铜铃，拐杖尖点了点地上的爆米花，“下周社团招新，去情侣社登记，别占公共资源。”
小情侣抱头鼠窜时，女生的发带勾住了沙发扶手，红绸子晃了晃，“啪”地落在周婉柔脚边。
她弯腰拾起，抬头正撞进教授审视的目光。
“沈杰的申请表。”陈启贤指节叩了叩她桌上的文件夹，“我在走廊就看见你把‘未通过’三个字钉得震天响。”
周婉柔喉结动了动。
她想起半小时前沈杰说“有人等我成功”时的眼神，像块淬了火的钢，但话到嘴边又变了味道：“大一学生，项目是‘拼多多综合门户网站’，听起来像把淘宝、58同城、美团揉成一团。您看这用户留存率方案——”她翻开申请表，指尖戳在第三页，“全是‘情感绑定’‘校园情怀’，连基础的地推成本都没算清。”
陈启贤推了推金丝眼镜，镜片后的目光扫过纸面。
周婉柔看着他眉峰一点点拧起来，喉结跟着动了动——那是要发火的前兆。
果然，老人突然把申请表拍在桌上，震得马克杯抽屉“咔嗒”响：“好高骛远！”
“教授？”周婉柔有些意外——她以为会得到附和。
“你看这里。”陈启贤用拐杖尖挑起一页，“他写‘整合校园二手交易、兼职信息、外卖代跑三大刚需’，方向是对的。但问题在‘综合门户’四个字。”老人的指节抵着太阳穴，“大一学生攥着两万块启动资金，就想做覆盖全高校的平台？先不说技术团队，单是谈下第一家奶茶店的独家配送权，够他跑断腿。”
周婉柔的手指绞紧了红绸发带。
她突然想起沈杰离开时，阳光把他的影子拉得老长，几乎要漫过“创业需谨慎”的标语——那影子里好像藏着团火，烧得人眼睛发疼。
“不过。”陈启贤突然翻开最后一页，“他的用户画像分析倒有几分意思。”他抬眼时，镜片后的目光柔和了些，“把‘未通过’改成‘修改后再审’，让他下周三带着地推成本表和竞品分析来见我。”
周婉柔接过文件夹，指尖触到沈杰写的“人生信条”，墨迹还带着钢笔的棱角。