沈杰退出办公室时，门在身后“咔嗒”锁上。
走廊公告栏的XX游戏海报刺得他眼睛疼，他摸出手机拨白雅鸽号码，那边很快传来甜美的女声：“白总正在用餐，稍后回电。”
他望着手机屏幕上跳动的“11:47”，喉咙发紧。
从G大到蓝湾酒店打车要二十分钟，可白雅鸽的饭局...他攥紧西装口袋里的计划书，转身往校门外走。
十月的风卷着银杏叶掠过肩头，他踩过满地碎金，鞋跟磕在青石板上“哒哒”响。
计划书边角从口袋露出，被风掀起一页——上面密密麻麻写着“海外注册流程”“竞品分析”，墨迹在风里模糊成一团。
“才三个月，公司账上就剩两百万。”他低声呢喃，前世破产时银行催款单也是这样被风吹散的。
姜雅琴总说他“像上了发条的钟”，可他怎么敢停？
父亲的病、公司的债、前世的血...都压在他背上。
手机在掌心震动。
他低头，屏幕亮起——是姜雅琴的对话框，最上面一条新消息：“林慧语说你在校门口走得急，是不是没吃午饭？”后面跟着个煎蛋的表情包，蛋黄是歪的，像姜雅琴今早给他煎糊的那只。
沈杰的指腹轻轻划过屏幕，突然笑了。
他摸出保温桶——早上姜雅琴硬塞的，现在还温着。
掀开盖子，红豆香裹着热气涌出来，他舀起一勺，甜糯的红豆在舌尖化开。
风又起了，吹得计划书哗哗响。
他望着远处蓝湾酒店的玻璃幕墙在阳光下泛着冷光，把保温桶扣回怀里。
有些火，总得自己踩过去；但至少...他低头咬住红豆糕，甜意从喉间漫开，至少这次，他不是一个人。
沈杰咬着红豆糕的动作顿住，喉间的甜意还未散尽，指腹就在屏幕上快速划动。
对话框里姜雅琴的消息还带着温度，他盯着"林慧语说你在校门口走得急"那句，忽然想起今早出门时，姜雅琴踮脚帮他理西装领口的模样——她发梢沾着小米粥的雾气，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，说"林慧语约我去图书馆，顺路帮你看一眼"时，耳尖红得像浸了水的草莓。
"没饿，带着你熬的红豆粥呢。"他拇指在键盘上悬了悬，又补了句，"刚才教授训得凶，现在嘴里还苦，全靠这个甜过来了。"发送键按下的瞬间，手机在掌心震动起来，是姜雅琴的语音通话。