银色轿车的车门刚关上，姜雅琴就缩着肩膀搓了搓手。
十二月的风从车窗缝隙钻进来，裹着香樟叶的清苦，她睫毛上还沾着刚才路上飘的细雪，像落了层碎冰碴。
"冷？"沈杰伸手拧开暖气，指尖扫过她搭在膝头的手背，凉得像块玉。
不等她回答，他已经弯腰去解她的雪地靴："脚肯定更凉。"
姜雅琴的脚踝在他掌心轻轻颤了颤。
米色羊毛袜沾着潮气，他把她的脚托进自己大衣口袋，隔着两层布料都能摸到那点冷意："上周不是说买了厚羊毛袜？"
"洗了没干。"她低头看他垂落的发梢，喉结随着说话上下滚动，"就穿了双薄的。"
沈杰的手指在她脚背上轻轻按了按，从脚踝到小腿慢慢揉着："下周陪你去商场挑，要加绒的，带毛球的那种——"
"沈杰。"姜雅琴突然用没被握住的那只手勾住他后颈，温热的呼吸扫过他耳垂，"我想种草莓。"
他的动作顿在她小腿弯。
下午两点华新网的记者要拍专访，镜头从脖子往上，这时候脖子上挂个红印子......
"采访要露脖子。"他握住她捣乱的手，"等周末，我穿高领毛衣，随你种。"
"骗子。"姜雅琴歪头咬住他锁骨，隔着衬衫布料，牙齿轻轻碾了碾，"上回说月考后陪我看电影，结果在实验室修无人机修到十点。"
沈杰被她咬得闷笑，反手把人往怀里带，大衣滑下去露出锁骨。
她的唇沿着喉结往上，在耳后停住——那里有颗淡粉色的小痣，前世婚礼上他给她戴耳环时，镜子里她也是这样凑近，耳尖红得要滴血。
"就一颗。"她的鼻尖蹭过他下巴，"藏在头发里，记者拍不到。"
他的手机在口袋里震动，是阚玉瑶发来的消息："两点准时到会议室，带创业计划书。"手指悬在屏幕上没动，低头时发梢扫过她额头："只能一颗。"
姜雅琴眼睛亮起来，像扑到鱼的小猫。
等她松开时，他摸出后视镜，果然在耳后发际线处有个淡红印子，不仔细看根本发现不了。
"满意了？"他捏了捏她发烫的耳垂，转身去拿副驾上的保温杯，"喝口热水——"
"啊！"
一声尖叫刺破车外的寂静。
沈杰的手顿在半空。
姜雅琴原本搭在他胳膊上的手猛地收紧，两人同时转头看向车窗外。
小树林的石凳旁，陈心瑶的米色围巾散在地上，赵俊帅半跪着扶她，她的左脚踝扭在石凳边缘，脸白得像刚下的雪。
赵俊帅的羽绒服拉链崩开一半，手忙脚乱去碰她的脚踝，被她疼得缩了下，倒抽冷气的声音隔着车窗都能听见。