程雨薇被说得脸一红，小声道："我们就是不想给村里添麻烦......"
"不麻烦个鬼！"林大军打断她的话，"村里就盼着你们这些文化人来呢！走走走，坐牛车去！"说着就去拎两人的行李。
陆文轩的行李是个旧帆布包，程雨薇的却是个精致的木箱，上面还贴着"上海"的标签。林大军一手一个，轻轻松松就提了起来，嘴里还念叨着："哟，这箱子看着比我家的八仙桌还金贵！"
等把两人带到牛车旁，林大军把行李一股脑堆上板车。村里总共就两头牛，此刻正耷拉着脑袋站在雨里，尾巴有气无力地甩着。
"老孙头，把这俩娃也捎上！"林大军喊道。
老孙头有些为难："支书，车上已经坐满了......"
"那就站着！"林大军不由分说，把陆文轩和程雨薇往车上推，"年轻人站两里地算啥？当年我去公社开会，来回走了八十里山路！"
牛车晃晃悠悠地开动了。林大军走在最前头，手里拿着根树枝，不时敲打着路边的杂草。车上的知青们都默不作声，大概是被这恶劣的天气和泥泞的道路吓住了。
只有林大军一路说个不停："晓得不？我们村别看现在穷，可地里的土肥着呢！去年种的红薯，最大的有娃娃脑袋那么大！"
他转头看向陆文轩和程雨薇："你俩是高中生吧？正好，帮村里办个夜校，教教那些娃娃识字！"
陆文轩连忙点头："一定尽力！"
程雨薇却盯着林大军腰间的搪瓷缸，那上面印着的向日葵图案已经褪得几乎看不见了："林支书，您这搪瓷缸......"
"咋？"林大军下意识地摸了摸搪瓷缸，"这可是我的宝贝！喝水、吃饭、装烟叶，全靠它！"