西装袖口滑落，露出腕表冷硬的金属表盘，"我一定，一定会处理好，到时候带你们回家。"
傅景深缓缓伸手，悬在温颜发顶最终却轻轻落下，只是搭在她颤抖的肩头。
他俯身时，领口雪松味的香水混着一丝若有若无的硝烟气息，在两人之间缠绕。“你再等等我，可以吗？”
尾音不自觉地扬起，像是被风吹散的蒲公英，带着小心翼翼的期待，又仿佛藏着千钧重量，生怕这份请求被轻易拒绝。
温颜垂眸望着自己微微发颤的指尖，窗外不知何时下起了雨，雨帘将暮色切割得支离破碎。
那些未出口的质问与担忧在喉间翻涌，化作一声压抑的叹息。她攥紧掌心，指甲几乎要掐进肉里，却还是强迫自己抬头，目光落在傅景深棱角分明的轮廓上。
时间在凝滞的空气里缓慢流淌，每一秒都像是被拉长的丝线。
终于，她轻呼出一口郁结许久的浊气，声音像是被雨水泡软的宣纸般脆弱无力："那等你处理好...我们再说吧。"
尾音消散在雨声里，带着难以名状的惶惑与妥协，仿佛连说出这句话，都耗尽了她全身的力气。
“房间已经收拾好了，楼上拐角第一个。”
转身时，她刻意放轻的脚步声被雨声掩盖，却掩不住背影里透出的萧瑟与无措。