月光从纱帘缝隙间流淌进来，在蔡仲园肩头镀上银辉。
他的指尖沿着妻子锁骨的弧线缓缓游走，像在描绘一张精密的星图。
罗颖辉少校的呼吸突然急促，她的手势在此时化作紧扣他后颈的温热手掌。
“你的心跳频率……”蔡仲园的低语消散在吻里，“超过每分钟120次。”
他的纽扣在她颤抖的指尖下崩开，露出锁骨下方那道淡粉色的旧疤。
那是三年前旅游时遇到地震，他为她挡住山上飞下的砂石时留下的。
罗颖辉的鞋子不知何时踢到了床下，小脚丫的尖端轻轻勾住少将的裤脚。
当他们的身体终于坦诚相见，身体的每一处都可以无缝贴合。
窗外梧桐叶忽然沙沙作响，仿佛在为这场比中子星碰撞更剧烈的量子跃迁伴奏。
大床有节奏地摇晃了起来。
床架的晃动声与呼吸声交织成独特的共振频率。
优美浪漫的华尔兹舞曲，一曲终了又接一曲。
蔡仲园看见妻子发间汗湿的碎发，于是改变战术。
他的吻从她的耳垂一路向下，在心跳最剧烈的地方停留：“引力场强度……正在指数级增长。”
接下来……
2025年3月29日，星期六，
晨雾还未散尽，第九科研所的会议室内已经坐满了人。
蔡仲园少将站在主席台前，目光扫过台下身着崭新军装的同事们。
刚刚受奖的成员们肩章上的金星在晨光中闪烁，显得格外耀眼。
“首先，我代表军科技部，向付玉中校授予副所长的任命。”
蔡仲园的声音沉稳有力：“付玉同志曾在西北电子战部队主导过量子加密系统的研发，尤其擅长算法优化与计算机系统集成。
这次从兄弟单位调任，将为我们带来新的技术视角。”
热烈的掌声响起。
付玉站得笔直，标准的军礼在晨光中划出利落的弧线。
这位青年军官面庞棱角分明，镜片后的目光敏锐如炬。
坐在第一排的巴可研注意到，付玉随身携带的平板电脑外壳上还残留着西北大漠的风沙划痕。