农科院人事处的公章"咔嗒"一声盖在文件上，赵所长把停职通知推给方稷时，手指微微发抖。
"您知道这是唯一的办法。"他声音沙哑，"等部里批下农药，麦子早烂在地里了。"
赵所长烦躁地扯开领口："可你不该擅自公开配方！现在外面都在传你搞一言堂！"
"部里的决定......"老所长声音沙哑，"你先回家休息一段时间。"
方稷平静地接过文件，扫了一眼——"擅自公开保密配方，违反科研纪律，停职反省"。
"我明白。"他把通知折好塞进兜里，"试验田的数据我整理好了，在陈雪那儿。"
人事处的门"砰"地关上，方稷抱着纸箱站在走廊上，箱子里装着他用了五年的搪瓷缸、一摞笔记本和几株干枯的麦穗标本。走廊两侧的办公室门缝里，隐约传来议论声。
走廊上，几个技术员探头探脑。方稷走过时，隐约听见嘀咕声：
"......飘了呗，以为预判对一次就能无法无天......"
"听说他爹是军区政委？难怪这么横......"
赵所长追出来，花白的眉毛拧成一团："方稷啊，你先回家休息段时间......等风头过去...我们再想办法..."
小院飘着炖肉的香气。方稷刚推开门，系着围裙的方安就扑了过来："哥！"
厨房里，周淑芬把剁好的排骨"哗啦"倒进油锅，声音故意弄得很大："咱们方家的人，做事对得起良心就行！"
方振国坐在藤椅上看报纸，目光扫过儿子消瘦的脸颊："回来了？洗手吃饭。"语气平常得像儿子只是下班回家。
饭桌上摆满了菜——红烧肉、韭菜炒鸡蛋，全是方稷爱吃的。
饭桌上，方稷捧着碗，热腾腾的米饭蒸汽熏得眼眶发酸。周淑芬不停给他夹菜："瘦成这样......农科院不给饭吃啊？"
方设给弟弟倒了杯白酒："停职算什么？当年我在边境违令开火，不也停职审查过？"
"能一样吗？"方爷爷敲着拐杖，"稷儿是为了老百姓！"
方稷的筷子停在半空。他没想到家人已经知道了。
"农科院的老赵来电话了。"方振国放下报纸，"配方公开后，十七个县自己生产农药，多保住三成麦子。"他忽然笑了，"这处分，值！"
方设给弟弟倒了杯白酒："别怂，大不了来部队搞军垦。"
方稷喉头发紧，低头扒饭，怕一开口就会哽咽。
晚饭后，方振国把儿子叫进书房。老式台灯在墙上投下巨大的影子，像座沉默的山。
"配方的事，你没错。"方振国摩挲着军功章，"但方法欠妥。"
方稷低头："我当时只想着救急......"
"救急更要讲策略。"父亲拉开抽屉，取出一份文件，"看看这个。"
文件抬头是《关于条锈病防治的紧急通知》，落款处盖着农业部的红章——竟然是根据方稷公开的配方，要求各地农资厂加紧生产！
"这......"
"你捅破了天，有人替你补上了。"方振国意味深长地说，"但下次，记得先给自己留把伞。今早东北军区急电，新菌株对现有农药产生抗性，疫情可能二次爆发。"
方稷猛地站起："我得回所里！"