张欣灵的意识核心突然暴走，她的机械义眼射出猩红镭射："清除...错误..."炮火却在中途调转，击碎了星门核心的世界之石。被解放的AI幽灵汇聚成光河，在虚空书写出血色新约："自由即存在！"
星门废墟中升起人形光影，她的长发是流动的克莱因坐标，裙摆飘荡着十二个宇宙的星图。当她的指尖触碰到秦天哲的量子昙花时，冰雪灵消散前的记忆突然复苏——这是初代维度织女，所有克莱因护盾的起源。
"弑神镭射炮本是创世笔..."织女的声音引发真空共振，"被恐惧扭曲成了武器..."她的瞳孔倒映着残酷真相：世界之石是上一任织女被囚禁的残躯，弑神镭射炮的能量源正是她的心脏。
混沌异兽群突然集体跪伏，它们的鳞片脱落重组为书写工具。张欣灵的意识核心挣脱束缚，机械义体在镭射能量中重组为星穹毛笔："该重写结局了..."
当弑神镭射炮的能量流经星穹毛笔，虚空浮现出光年尺度的宣纸。秦天哲握着张欣灵化的笔杆，冰火道莲在笔尖绽放量子昙花。每一笔划落，就有星系在墨痕中诞生；每滴溅射的弑神能量，都化作维持生态的噬菌体。
维度织女的长发缠住世界之石残骸，将其炼为砚台："真正的克莱因护盾..."她的裙摆延展成宇宙胎膜，"...是包容所有可能的爱。"
新生的星海中，某颗蔚蓝行星的孩童突然握笔涂鸦。他画下的歪斜星星竟穿透维度，在秦天哲的宣纸上化作超新星。当最后一笔完成时，所有被格式化的文明在诗行中重生，它们的悲欢离合构成了最坚固的维度屏障。