雨势骤急。当又一记绿色闪电劈落时，墓碑后的老槐树上突然现出十几道深达寸许的爪痕，树皮翻卷处露出新鲜的...拖拉机履带印。
暴雨如注，黄豆大的雨点砸在黄土坡上，激起一片泥腥味的水雾。陈北河拽着春花冲进废弃砖窑，窑洞内弥漫着陈年的焦土气息。雨水顺着窑顶的裂缝渗入，在泥地上蜿蜒成诡异的蛇形轨迹。
突然，墙角一堆看似普通的仿古青砖吸引了陈北河的注意。这些本该干燥的砖块表面，竟凝结着密密麻麻的水珠。更诡异的是，水珠并非随意分布，而是精确地排列成一行俄文字母：
"当拖拉机碾过时光"
水珠在昏暗的光线下泛着幽蓝的微光，随着雨势的节奏微微颤动，仿佛有生命般呼吸。陈北河伸手触碰，水珠竟自动避开他的指尖，重新组合成另一句话：
"过去即未来"
"哥...你看这个！"春花突然指向最底层的一块青砖。砖面上赫然刻着一幅简笔画——那分明是2023年最新款智能拖拉机的轮廓，连自动驾驶传感器的位置都分毫不差。
陈北河指尖刚触及刻纹，掌心的结晶烙印突然发烫。一股强大的信息流顺着指尖涌入脑海：
——绿光飞行器悬浮在现代化厂区上空，全息投影的厂牌上写着"黄土坡地磁研究所-2043"；
——戴着金属环的"自己"正将一块刻纹青砖埋入地基，砖上的图案正是此刻眼前的拖拉机；
——远处爆炸的火光中，春花穿着白大褂，脖颈处的银针闪烁着与飞行器同频的绿光...
幻象戛然而止。现实中，那块青砖突然裂开，露出内部精密的石英晶体结构——与井下发现的"心脏"完全一致，只是缩小了数十倍。更骇人的是，晶体中心封存着一粒仍在跳动的...人类脑组织切片。
窑外雷声炸响，一道绿色闪电劈中古墓方向。借着转瞬即逝的绿光，他们看见裂开的青砖内壁上，用血写着小小的汉字：
"7.16埋下此砖者，陈北河"
落款日期赫然是三天之后。