董卫红在销售部外的拐角处见到陶俊书时，对方正蹲在墙根抹眼泪，蓝布衫的后襟被汗水洇出深色的云纹。
她小跑过去，鞋跟在水泥地上磕出急促的响声：“别哭了，没看见这是厂区？让人看见像什么样子！”
陶俊书猛地抬头，脸上挂着未干的泪痕：“卫红，拖拉机没了，咱们怎么回去啊？北机厂的人还讲不讲理，郝冬梅真不是人……”话音未落又哽咽起来，手指绞着辫梢发狠似的扯。
董卫红心里正烦，见她这副样子更是火起，没声好气地说道“还能怎么办，大家坐火车回去，哎，我还要去办点事，书记交待，办完事后还要退房，接着去火车站买票坐火车回去。”
陶俊书一听，悲苦哀鸣起来“为什么大家都要这样欺负我”她去年从沪上坐火车到北小营插队，那种体验真是噩梦，能让人丢掉半条命。
董卫红被她作派气笑了“你还有脸哭？昨天在招待所是谁指着郝冬梅的鼻子说‘别以为攀上高枝就了不起’？现在知道慌了？”她压低声音却带着刺，“冬梅姐哪点对不住你？就因为她没给你和蔡晓光牵线，你就甩脸子？当北机厂是你家炕头，想发脾气就发脾气。”
陶俊书不可置信地瞪大眼睛：“你昨天不也抱怨她没帮你进技术部进修班？说她‘占着茅坑不拉屎’……”
“住口！”董卫红惊惶地环顾四周，见走廊尽头有穿工装的人朝这边看过来，急忙拽住陶俊书的胳膊。
偏偏这时一个戴袖章的办公人员快步走来，食指敲着墙上“禁止喧哗”的木牌：“厂区重地，吵吵闹闹像什么话？再闹叫保卫科了！”
两人噤若寒蝉，待那人走远，董卫红甩开陶俊书的手：“只能坐火车回去，我要去办迁户手续。你要不哭了，现在就回招待所退房，午后一点前必须把钥匙交前台——别指望别人替你收拾烂摊子。”说罢转身就走，帆布挎包在胯骨上撞出闷响。
厂办管理科的大办公厅里，油墨味混着烟草味扑面而来。二十几张办公桌前都围着来办事的人，喧嚣中偶尔能听到钢笔尖在稿纸上划出“沙沙”声。
董卫红攥着衣角走到标着外事管理的木牌前，对伏案核对着花名册的干事说：“同志，我想办点事”
那工作人员抬起头，将资料归拢一下，问道“你要办理什么事”