他拔开坛口的黄泥塞，辛辣刺鼻的酒气立刻弥漫开来。他没用那个破碗，就着坛口，仰头灌了一小口。劣质的酒液如同烧红的刀子，从喉咙一路灼烧到胃里，带来一阵剧烈的灼痛。但他脸上非但没有痛苦，反而露出一丝极其享受的、近乎贪婪的满足感。他咂了咂嘴，粗糙的手指摩挲着冰凉的坛壁，眼神在酒意蒸腾下，非但没有迷醉，反而褪去了几分市井的浑浊，显露出一种深海般的深邃与悠远，仿佛透过这劣酒辛辣的表象，品尝着某种常人无法理解的回甘。
他背靠着冰冷的土墙，眯起眼睛，任由那昏黄的、带着一丝暖意的阳光洒在自己身上。阳光穿过他额前凌乱的碎发，在他棱角分明的侧脸上投下淡淡的阴影。他像一只蛰伏在废墟里的、疲惫不堪的老猫，贪婪地汲取着阳光里那微薄的热量。这并非单纯的慵懒，仔细看去，他眉心几不可察地微蹙着，一丝极淡的、近乎透明的气息在他周身极其缓慢地流转，仿佛在借助这最原始的自然之力，对抗着什么无形的东西——或许是体内某种蛰伏的隐患，或许是那高悬于九天之上、如影随形的冰冷规则。每一次呼吸都悠长而深沉，仿佛要将这阳光里的暖意，炼化成对抗寒冷的燃料。
院墙外，泥鳅巷的市井百态，如同永不落幕的皮影戏，将声音透过破败的院墙和低矮的屋檐，清晰地送入他微动的耳中。
隔壁传来张屠夫暴躁的吼声和女人压抑的哭泣：“哭！哭丧呢！老子输了钱还不是因为你个丧门星！晦气！”紧接着是沉闷的击打声和更凄厉的哭嚎。
巷口，货郎拖着长腔的吆喝声有气无力地飘来：“针头线脑——顶针木梳——破布头换糖人儿喽——”
几个拖着鼻涕的孩童追逐打闹着跑过巷子，尖叫声、嬉笑声和摔倒的哭闹声混杂一片。一个苍老沙哑的声音在训斥：“小兔崽子！跑慢点！再摔掉门牙，看你怎么啃窝头！……唉，想当年啊，咱们天风城西门外，那‘血手人屠’跟‘鬼见愁’大战三天三夜，那叫一个天昏地暗……”
更远处，是庞大城池的脉动：车马粼粼驶过石板路的辘辘声，商队驼铃悠扬的叮当，码头方向隐约传来的、低沉有力的号子声，汇成一股模糊却宏大的背景音浪。
风，穿过院墙的豁口，掠过枯草的叶尖，在朽烂的窗棂缝隙间钻行，发出高低起伏、如同呜咽般的哨音。一片枯黄的落叶，打着旋儿，轻轻飘落在萧遥脚边，发出微不可闻的“嚓”声。
在这庞杂混乱、充斥着底层苦难与喧嚣的声浪里，萧遥闭着眼睛，仿佛睡着了。然而，他微动的耳廓和几乎凝滞的呼吸，却显示着他正将所有的感官提升到一种不可思议的敏锐程度。无数声音的碎片涌入他的脑海，如同奔腾的江河。而他的心神，却如同最精密的筛网，瞬间滤去所有无用的嘈杂，精准地捕捉到几颗闪光的沙金：