余烬村没有夜晚。并非没有日月轮转，而是这片被世界遗忘的夹缝之地，天空永远蒙着一层灰翳。白日里，那轮太阳是浑浊的蛋黄，有气无力地悬着，吝啬地洒下些微暖意。到了所谓夜晚，更无星月，只有更深沉的灰暗压下来，沉甸甸地盖在低矮的土坯房顶、枯槁的老槐枝头，以及村口那口不知干涸了多少岁月的石井上。空气里弥漫着一种近乎凝固的枯败，稀薄到几近于无的灵气，让每一次呼吸都带着砂砾摩擦般的滞涩感。
死寂。是这里唯一的主旋律。
村东头，紧挨着那棵虬枝盘结、半死不活老槐树的小院，是这片死寂里唯一还透着一丝微弱活气的地方。土墙低矮，茅草铺就的屋顶歪斜着，仿佛一阵稍大的风就能将其彻底掀翻。院子角落堆着些劈好的柴禾，码得整整齐齐，是战红缨的手笔。
此刻，萧遥就歪在院子里唯一一把还算完整的竹躺椅上。竹椅发出不堪重负的吱呀声，和他身上那件洗得发白、打着几个歪扭补丁的粗布短褂一样，透着股穷途末路的潦倒。
最刺目的，是他那一头如雪白发。曾经泼墨般的乌发，在时光坟场那片狂暴的湍流里被硬生生斩断生机，只剩下这枯槁的霜色，垂落肩头，衬得他原本就轮廓分明的脸更加瘦削苍白。眼窝深陷下去，唇色很淡，唯有一双眼睛，半阖着望向那灰暗的天空，里面沉淀着挥之不去的疲惫，以及一种更深沉、仿佛连骨髓都被冻结过的漠然。
天道标记带来的“修正”之力，无时无刻不在侵蚀着他。每一次心跳都像在对抗无形的巨磨，每一次呼吸都牵扯着无形的枷锁。世界在排斥他，规则在挤压他，如同要将一个不该存在的“错误”彻底抹除。灵气？那是奢望。他能清晰感知到周围稀薄空气中蕴含的那点可怕能量，如同躲避瘟疫般远离他的身体。在这里，他更像一块被抛入荒漠的顽石，只能依靠自身残存的本源，在枯竭中缓慢地、极其缓慢地修复着时光湍流和天道反噬留下的可怕内创。
脚步声很轻，带着金属甲片摩擦的细微声响。战红缨从低矮的土屋里走出来，手里端着一个粗陶碗，碗口冒着稀薄的热气。她身上的赤红战甲黯淡无光，几处甲叶甚至能看到明显的凹痕和细微裂痕，那是法则余波留下的残酷印记。她脸上也带着倦色，但腰背依旧挺得笔直，像一杆永不弯曲的战戟。
“喝了。”她把碗递到萧遥手边，声音不高，带着不容置疑的意味。碗里是熬得发黑的药汁，散发着一股混合着苦涩与土腥的怪味。这是她在附近荒山野岭里能找到的、仅有的几样勉强算得上草药的植株，加上一点村里老人给的陈年干姜熬出来的。
萧遥没动，只是眼珠微微转动，视线落在碗里那浑浊的液体上。
“看什么？死不了。”战红缨眉头蹙起，语气硬邦邦的，“寿元被斩，本源亏空，靠这点玩意儿吊命都勉强。但总比干耗着强。捏着鼻子灌下去，别等我动手。”
一丝极淡的、近乎错觉的笑意从萧遥干裂的唇角掠过。他伸出手，那只曾经翻云覆雨、搅动乾坤的手，此刻骨节嶙峋，皮肤下透着青筋，微微有些颤抖。他接过碗，入手滚烫。他看也没看，仰头，喉结滚动，将那一碗滚烫苦涩的汁液一饮而尽。眉头都没皱一下。
放下碗，他长长吁了口气，胸腔里发出一阵空洞的嘶鸣，仿佛破旧的风箱。额角渗出细密的冷汗，那是身体在艰难地消化那点微末药力，对抗着天道无休止的“修正”。