沈世元将宜棠轻放在雕花拔步床上，月光穿过茜纱窗棂，在锦缎被面上投下海棠枝影。
他指尖掠过她散在枕上的乌发，铜漏滴答声里，深夜的凉气裹着沉水香在帐中浮沉。
“我去洗洗，快些睡。”他嗓音沙哑，转身时衬衣下肩胛骨嶙峋耸动，背脊绷得像张拉满的弓。
宜棠盯着帐顶金丝银线绣的百子千孙图，耳畔传来院内断续的水声。
自他肋下枪伤痊愈，每夜都用井水浇身，木瓢撞击青石地面的闷响惊得檐下宿鸟扑棱棱飞散。
她数着更漏，直到带着寒气的躯体钻进锦衾，井水清冽的气息扑面而来。
“想什么？”带着薄茧的拇指突然摩挲她唇角。烛光里他眼窝深陷，血丝蛛网般爬满眼白，倒像重伤初愈的是他。
宜棠别过脸，却被他掌心温度烫得轻颤，芙蓉帐倏然晃动，惊醒了烛台上将熄的残烛。
“睡吧。”她蜷成团，脊背抵住他滚烫的胸膛。游走在后腰的手掌突然收紧，顺着脊椎骨节攀援而上，惊起宜棠层层战栗。
“腿伤未愈，我不会要你的。”他含住她耳垂含糊低语，热气钻进耳蜗化作千万只蚂蚁，她忍不住哀求：“沈世元，你够了。”
“傻瓜，你又不是我，你怎么知道我够了。”
“你还说过，要回家的。”沈世元尾音化作叹息，他小心地掰过怀里的人，牵引她的手按在自己紧绷的腹肌上。
所到之处，结实滚烫，宜棠吓得要抽手，沈世元岂肯，手扎得紧紧的，又在宜棠耳边哄骗，“棠儿……你帮帮我…….”
余韵悠长，都沉浸在这浓得化不开的夜里。
晨光初透，沈世元系扣的手顿了顿，床帷深处传来刻意放缓的呼吸，睫毛在瓷白面庞投下的阴影正微微颤动。
他无声勾起嘴角，起身接过门外递进来的一碗参汤，放在描金小几上，铜锁轻轻落下，咔嗒声虽轻，依然惊飞了檐角铜铃下的燕子。
沈世元早上出门特意交代岑妈，“让少奶奶多睡会儿，我还有事情要做，中午再赶路。”
其实，沈世元起身，宜棠便醒了，孤儿院清苦的生活早就将宜棠的生物钟调整的分毫不差。
她只是不想面对沈世元，昨夜的纠缠还历历在目，她无法用医学解释人类的欢愉，可当沈世元放开她，拿着湿绢帕帮她擦手时，她的脑海瞬间清明，她清楚地知道，这些若是顺流而上，便意味着生命。