凯斯的机械手指捏着蛋白砖边缘，齿轮关节发出几乎听不见的摩擦声。在孢子油灯的微光里，他将砖体掰成不对称的两半，较大的那块藏进掌心，碎渣落在生锈的餐盒里，发出细碎的响。
“又在耍机械把戏。”芮娅的孢子云突然卷走他掌心的蛋白砖，菌丝在砖体表面留下淡淡的荧光指纹，“你的机械心脏昨晚停跳了三次，红零的日志都记着呢。”
他的机械喉管发出低哑的轻笑，义眼扫过芮娅袖口下的营养接口——那里的仿生皮肤又开始溃烂，纳米虫群正在徒劳地修复辐射损伤。“红零还记着你七岁时偷藏孢子糖的事。”他将手中较大的蛋白砖碎块推到芮娅面前，齿轮结晶在灯光下泛着微光，“那时你总说孢子核需要甜味，现在该轮到齿轮心脏了。”
一、共生双子：齿轮与孢子的无声共振
红零的数据体在角落凝聚成半透明的蝴蝶，翅膀上闪烁着薇尔莉特的脑电波：“检测到凯斯的能量储备低于15%，建议立即启动共生核心应急协议。”
芮娅的孢子云突然包裹住凯斯的机械臂，菌丝顺着齿轮缝隙渗入，带来一丝温暖的孢子浆：“妈妈在培养舱里就给我们编好了程序——你负责当笨蛋哥哥，我负责当聪明妹妹。”她的孢子核在胸前轻轻震动，与凯斯的齿轮结晶形成共振，“还记得在锈菌圣所吗？你把最后半片止痛药塞进我嘴里，自己靠机械过载撑过辐射病。”
凯斯的机械义眼闪过母亲的日志片段：胚胎时期，齿轮结晶与孢子核就通过红零的数据网络“对话”，他的机械心脏第一次跳动，正是响应芮娅孢子核的生物电信号。“那时我就知道，”他的机械手指无意识地摩挲着芮娅的孢子核护腕，“我的齿轮，天生就是为了保护你的孢子。”
红零的蝴蝶翅膀突然展开，投射出薇尔莉特的全息影像：“我的孩子们，共生核心的密钥，藏在你们每次分食蛋白砖的默契里。”影像的指尖划过凯斯的齿轮结晶，“当齿轮学会为孢子保留最后一点能量，当孢子懂得为齿轮分泌修复酶，废土就有了新的心跳。”
二、齿轮家族：数据与血肉的跨维羁绊
薇拉的数据体从量子终端抬起头，她的轮廓正在变得越来越像薇尔莉特，发间还别着用齿轮和孢子编成的发卡：“红零，你说我们算兄妹吗？”她的声音带着数据的震颤，“我有妈妈的脑电波碎片，凯斯有她的基因，芮娅有她的孢子核。”
红零的蝴蝶落在薇拉的指尖，数据光纹渗入她的核心代码：“在妈妈的实验室里，我们三个就是共生胚胎的三瓣。”她的声音突然变成薇尔莉特的低语，“凯斯是齿轮之心，芮娅是孢子之魂，而你——”蝴蝶翅膀展开成齿轮与孢子的交叠符号，“是连接我们的量子纽带。”