窗外的雨终于彻底停了，湿漉漉的梧桐叶片在午后的阳光里闪着晶莹的光。高二（三）班的教室里，只剩下林雪萍整理教案的身影，以及刚结束家长会、正打算离开的江明华。
空气里还残留着家长们身上混合的香水、皮革和一丝未散尽的雨水泥土气息。江明华松了松领口，那身为了参加家长会而特意翻出来的合身西装，此刻让他觉得有些束缚。他走到讲台边，看着正弯腰把一叠批改好的生物作业放进文件夹里的林雪萍。
她的侧脸线条在从窗户斜射进来的光线下显得柔和而专注，几缕碎发不听话地垂在额前。讲桌上，静静地躺着他一小时前签下的那张成绩单——江韵华那依旧稳定在中上游、看不出太大进步，但也似乎没有特别显着槽点的表现。
“林老师，”江明华开口，声音比刚才在众多家长环绕时要低沉、随意了许多，“关于韵华生物那几道典型的遗传题……”
林雪萍抬起头，目光落在他脸上时，方才面对家长时的专业温和没有褪去，但眼底深处似乎多了一抹不易察觉的柔软涟漪。她看了一眼那张成绩单：“哦，那几道问题确实比较综合，他在审题和分析上还是缺乏了一点系统性和深入性。不过，他的进步在于，”她顿了顿，嘴角微微弯起一个浅淡却真实的弧度，“至少都看懂了题干问什么，没再出现那种让人啼笑皆非的答案。” 她想起江韵华曾经交上来的一份作业，关于减数分裂，他画了个类似交通枢纽的图，旁边标着“基因大搬家”，解释得倒是自成一派。
江明华也忍不住笑了，心底那点因弟弟成绩不够拔尖而产生的些微沉重感，被眼前人的轻松态度和她回忆起趣事时眼底那抹俏皮的光晕瞬间化解。他点了点头：“那就好，慢慢来。这小子……” 他语气里是兄长惯有的无奈与包容。
“嗯。”林雪萍应了一声，收拾教案的动作没停。
“中午没吃饭吧？” 江明华忽然问道，目光掠过林雪萍桌上那瓶喝了一半的矿泉水，“开完会就直接过来了？”
林雪萍动作微滞，抬眼看他。江明华的眼神里带着一丝了然和关切，那不是家长会上职业化的问候，而是属于江明华的、对林雪萍的在意。她点点头，轻声道：“嗯，习惯了。”
“哪一起？”江明华很自然地提议，手指无意识地拂过光滑的讲台桌面，“我知道学校旁边新开了家咖啡馆，安静，三明治也不错。顺便，”他目光扫过那张成绩单，又回到林雪萍脸上，“当面跟你请教请教，我这个‘家长’后续怎么配合你这位‘老师’的工作？” 他刻意在“家长”和“老师”这两个词上加重了一点语气，嘴角噙着一丝近乎狡黠的笑意，带着点微妙的调侃。
林雪萍的脸颊不受控制地泛起极淡的红晕，如同清水滴入朱砂，迅速漾开又悄然隐去。教室里没有其他人，他这番别有用心的话像羽毛轻轻搔刮过心尖。她快速收拾好最后几本教案，拿起自己的手包：“走吧。”
“清瑶，你昨天那段英语配音作业真的太神了！那个语气，那个节奏，简直像是从原版电影里抠出来的！你怎么做到的啊？”
许清瑶放下手机，屏幕上班级群里正疯狂刷着对她的赞叹和一连串“膜拜大佬”的表情包。昨晚她在江韵华的远程“鞭策”（主要是鼓励和帮她梳理语法）下，确实爆发了潜力录了一版超级惊艳的配音。