宋言初怔怔抬首。
这才惊觉——父亲那永远梳得一丝不苟的朝冠之下，竟已散落出几缕霜白。
“陛下今日只是将太子关进昭狱，并未明发废储诏书。”
宋言初的声音不大，每个字都带着小心翼翼的试探。
“可见......事情尚有转圜余地。”
宋太傅枯瘦的手指在案几上叩了叩，发出一声沉闷的响。
他忽然拿起手边的书，指着宋言初说：
“《礼记·玉藻》有言：君子之容舒迟，足容重。”
“你且说说——”
宋太傅猛地倾身向前，眼中满是锐利的光亮：
“这千百年来，可有哪个瘸子坐上过龙椅？”
宋言初脸色瞬间惨白如纸。
他不可置信地望向父亲，喉结艰难地滚动了一下：
“那......为何父亲从前......”
“为父扶持的从来不是他杨景琰！”
宋太傅突然暴喝，案上茶盏被震得叮当作响。
“是东宫！是储君之位！”
他喘着粗气，像头困兽般在书房里踱了两步，又颓然站定：
“陛下子嗣稀薄......比起那个胡姬所出的九皇子，一个瘸腿的太子，好歹血统纯粹一些......”
宋言初垂首盯着自己的拳头。
那攥紧的指节已经泛白，正不受控制地微微颤抖。
“儿子......明白了。”
他听见自己这样说。声音轻得，仿佛随时会碎在这满室檀香里。
“那我们接下来，要如何？”
宋言初问道。
“我来说，你来写。”
宋太傅叫宋言初研磨笔墨，准备草拟奏折。
宋太傅的影子在宣纸上摇晃如将倾之塔。他闭目靠在太师椅上，喉间滚着断续的痰音，声音却利得像裁纸刀：
“臣...…宋翊，诚惶诚恐...…”
宋言初的狼毫在“恐”字最后一勾突然发颤。
“接着写。”
宋太傅枯指敲在黄花梨扶手，催促道：
“伏惟太子殿下……性敏而多躁……”
宋言初的笔尖悬在“躁”字上，一滴墨砸碎“敏”字的面皮。