第二天许逸醒来的时候，天已经亮了。
窗帘的缝隙里，透进一缕灰白色的晨光。
房间里很安静。
只有中央空调还在不知疲倦地，发出细微的嗡鸣。
他侧过头。
另一张床上，顾晓寒还在睡着，身体蜷缩着，只露出一个头顶。
被子被她踢开了一半，露出纤细的脚踝。
许逸下意识地移开视线，心跳漏了一拍。
他悄无声息地坐起来，拿起手机看了一眼时间。
早上七点半。
屏幕上有一条未读消息，来自李哲。
“兄弟们！下午两点，老地方剧本杀，别迟到！”
消息下面，是一连串“收到”的回复。
许逸的指尖悬在屏幕上，有些犹豫。
那种热闹的，需要扮演和伪装的场合，他一向敬而远之。
他正想着如何措辞拒绝，身旁的床上忽然传来一阵窸窸窣窣的动静。
顾晓寒揉着眼睛坐了起来，头发有些凌乱，带着刚睡醒的沙哑。
“早。”
“早。”
许逸把手机屏幕按熄，声音有些不自然。
“吵醒你了？”
顾晓寒摇了摇头，打了个秀气的哈欠。
她拿起自己的手机，很自然地看到了那个群聊消息。
“剧本杀？你想去吗？”
她抬起头，看着许逸，眼神清亮，没有丝毫的勉强。
许逸的心思被她一眼看穿。
他张了张嘴，那个“不太想去”的借口，却怎么也说不出口。
他想起了昨晚。
如果不是她，自己现在大概还在那个充满疏离感的世界里，继续确认着自己的格格不入。
“我……都可以。”
他最终说。
顾晓寒笑了。
那笑容像清晨的阳光，驱散了房间里最后一丝沉闷。
“那就去吧，应该会挺有意思的。”
下午一点五十，他们准时出现在那家熟悉的剧本杀店门口。
店面不大，门头是哥特式的字体，推开厚重的木门，一股混合着旧书页与香薰的味道扑面而来。
他们已经到了，正围着一张长桌，兴高采烈地讨论着什么。
“许逸，晓寒！这里！”
很快，穿着店员制服的DM走了进来，他戴着一副金丝眼镜，神情严肃，很有代入感。
“各位玩家，下午好。”
“今天我们要玩的本，叫做《孤岛回响》。”
“这是一个民国背景下的封闭式还原本，请各位抽取自己的角色卡。”