照片背景的货架上，某箱“红糖”标签下隐约露出“基因药剂”字样。陆子昂对着阳光细看，发现总裁手里端着杯奶茶，吸管上刻着抗癌家庭的病历编号。
夕阳把护城河染成鸳鸯锅，红汤那侧漂着宇文殇改装的水陆两用三轮车。张明宇在车斗里支起烧烤架，把捞到的太监服当围裙：“师父，烤点剧组盒饭助助兴？”
“不如烤烤资本家的良心。”陆子昂串起锈钥匙当烤签，金马桶挂坠在火光中滴答化开，露出微型芯片。宇文殇的机械眼读取数据后突然死机，屏显乱码拼成“月底清仓大甩卖”。
抗癌家庭的小女儿划着澡盆漂近，糖浆枪喷出条金线缠住破船。船身突然解体，二十套血衣如红莲绽放，每件袖口缝着奶茶店积分码。张明宇扫码跳转到抽奖页面，头等奖竟是“与林绾绾共饮断头奶茶一杯”。
夜色降临时，无人机群叼着血衣在鼎盛大厦上空拼成“自首倒计时”。陆子昂蹲在煎饼摊前教大妈用面糊画符，鏊子上的煎饼渐渐浮现护城河坐标图。宇文殇把三轮车改装成移动KTV，车顶大喇叭吼着：“资本家！还钱！不还钱！唱《难忘今宵》！”
林绾绾的奶茶店突然爆炸，不是火药味而是芋泥波波香。消防车赶到时，只见店门口用奶油写着：“谢谢惠顾，下个陷阱见。”张明宇从废墟里刨出个焦黑的保险箱，密码盘是个奶茶杯底形状的转轮。
“师父，这得用舌头解锁！”少年盯着杯底残留的唇印。陆子昂摸出半袋辣条油滴在转轮上，油脂竟溶解出组数字——正是粮票大叔的工号。
箱子弹开的瞬间，三百张带奶茶渍的借条如白鸽飞出，每张都签着董事会成员的艺名：“周扒皮”、“葛朗台”、“黄世仁”......宇文殇点燃借条当篝火，火光中浮现粮票大叔的虚影，正把最后一张工资单叠成纸船放入护城河。
“爸，船到桥头了。”张明宇对着纸船呢喃。夜风掀起借条灰烬，在空中拼出新航向——箭头直指陆子昂重生前杀青的那场戏，河面漂来件熟悉的尸体戏服，袖口别着林绾绾送的桃花胸针。