他嘴里骂着，心里火烧似的难受。
自从许大茂把那只老母鸡领回来，这日子就一天不安生。白天啄菜地，晚上踩厨房，凌晨准点嗷叫。他这几天已经三次被吵醒，昨天还因为犯困手抖，把锅里一勺滚油倒到鞋上，脚背红了一片。
许大茂眼皮一抬，笑得一脸虚伪，“哎呀，那你别抱怨啊。我这鸡是纯正品种，能准点叫，说明身体好，精神足。要不，给你借几天？让你感受一下鸡的美德？”
院里已经有不少人被吵醒，站在门口看热闹。刘海中搓着牙花子，一边咂嘴一边摇头，“唉，这鸡叫得比我家那破钟都准。”
王寡妇皱着眉从窗口探头出来：“大茂，你那鸡是真勤快，但也太勤快了点吧？你看看昨儿三大妈，刚睡下又被吵醒，今儿连早饭都煮糊了。”
徐峰攥着窗棂的手一紧，指节泛白。他眯着眼，看了看那只站在墙头意气风发的老母鸡，又看了看许大茂那张贼眉鼠眼的脸，忽然嘴角一挑，冷笑道：“你那鸡一天叫三回，早晨叫人，中午叫狗，晚上叫鬼。我劝你，赶紧给它戴个嘴套，不然哪天叫错时辰，连你都得遭殃。”
许大茂哼了一声，偏头看那只鸡，“它叫它的，又不犯法。”
徐峰“呸”了一声，转身回屋，心里却已经暗暗盘算开来。
晚上，他打着手电，在灶台下翻箱倒柜，终于找到一只旧铁罐和一段铜丝。他没打算害鸡，但让鸡叫得“规律”点，总是能做到的。
第二天清早，许大茂的鸡刚张嘴“喔”了一声，嘴巴里却喷出一股不知哪来的胡椒粉混着麻油的气味——它立刻“咕咕”地哆嗦着从墙头跌下来，在院子里直打喷嚏，一头扎进菜地里扑腾着打滚。
许大茂一大早就听见自家鸡咕咕乱叫，急急忙忙地跑出来一看，顿时傻了眼，“哎呀，我的鸡！”
徐峰端着搪瓷缸子走出来，嘴角带着一抹讥笑，似笑非笑地道：“哟？鸡怎么哑了？今天没叫唤？是不是开窍了，知道该什么时候闭嘴？”
许大茂蹲地上把鸡抱起来，那鸡还在抖个不停，一双鸡眼发红，嘴角还挂着一丝胡椒的残渣。
他猛地转过头：“徐峰，是不是你动了手脚？”
“我动手脚？你这是冤枉人！”徐峰往嘴里灌了一口茶水，“要不是你天天鸡扰民，我至于夜里睡都不安稳？要不是我自个屋门封得紧，说不定今天喷胡椒粉的就是我了。”
院里人哄堂大笑，王寡妇都忍不住掩嘴：“这鸡八成是吃太多香料，嘴巴辣了！”
许大茂满脸涨红，抱着那鸡转头就进屋，嘴里念叨着，“这不是鸡的错，是有人心黑……”
徐峰听了，转身朝他背影喊了一声：“下次记得让你家鸡上个闹钟，别太早！再早，天都没睁眼，它叫有个屁用！”