周六晚上九点四十分，齐悦站在医学院老楼锈迹斑斑的铁栅栏外，紧了紧身上的黑色外套。她手里攥着一支未点燃的红色蜡烛，背包里还装着打火机、盐和一小瓶圣水——这些都是她在网上查到的"防灵装备"，虽然她自己也不确定是否真的有用。
初夏的夜晚本该温暖，但这里的空气却冷得不正常。齐悦呼出的白气在面前形成小小的云雾，又迅速消散。她环顾四周，没有看到林小满或其他人的身影。
"小满？"她轻声呼唤，声音在空旷的废弃校园里显得格外突兀。
没有回应。只有风吹过枯树的沙沙声，像是某种隐秘的低语。
齐悦看了看手表：九点四十五。她开始考虑是否应该离开，这时手机震动起来。
"我们在后门。翻过栅栏，沿着小路走到底。"是林小满发来的短信。
齐悦犹豫了一下，还是抓住栅栏开始攀爬。铁栏杆冰凉刺骨，几乎要粘住她的手掌。当她翻到另一边时，一块锈蚀的金属片划破了她的牛仔裤，在小腿上留下一道细长的伤口。
"嘶——"她倒吸一口冷气，但奇怪的是，伤口并没有流血，只是泛着一种不健康的苍白。
齐悦沿着杂草丛生的小路向前走，每走一步都能感觉到地面传来的轻微震动，仿佛有什么巨大的东西正在地底呼吸。小路尽头是一扇半开的铁门，里面透出微弱的烛光。
"小满？"她再次呼唤，声音比刚才更轻。
"进来吧。"一个男声回应道，不是林小满。
齐悦推开门，眼前的景象让她僵在原地。废弃实验室中央摆着一张破旧的木桌，桌上点着五支红色蜡烛，围成一个不规则的圆圈。林小满、周明、赵雨晴和一个陌生男生——应该就是陈昊——已经坐在桌边，每人面前都放着一张白纸和一支铅笔。
"悦悦！"林小满抬起头，脸上绽放出笑容，但在摇曳的烛光下，那笑容显得扭曲而不真实。她比齐悦记忆中瘦了许多，眼睛下方挂着浓重的黑眼圈，原本及肩的黑发现在长至腰际，在烛光中泛着诡异的蓝黑色光泽。
"你们来得真早。"齐悦勉强笑了笑，走向唯一的空位。
"不早不早，正好可以开始。"周明搓着手说。他比高中时胖了一圈，圆脸上挂着汗珠，在烛光下闪闪发亮。齐悦注意到他的手指在不停地敲击桌面，节奏急促而不规律。
赵雨晴则安静得多，她低着头，长发遮住了半边脸，只能看见紧抿的嘴唇和微微发抖的肩膀。只有陈昊直视着齐悦，他的眼睛在烛光中呈现出一种不自然的琥珀色，像是猫科动物在夜间反光的瞳孔。
"坐吧。"陈昊说，声音低沉而平稳，"我们正在讲规则。"