市档案馆的地下库房阴冷潮湿，常年恒温恒湿的设备发出低沉的嗡鸣。程媛和勉强恢复神智的俞亮在这里找到了光绪二十三年的衙门密卷。泛黄的宣纸脆弱得几乎一碰就碎，上面记载着一个被刻意掩盖的案件：
"俞府婢女程氏，私通工匠程墨，产女后投井自尽。女婴婉，交由其叔文谦抚养。后文谦携婴潜逃，知府震怒..."
"所以怀表里的婴灵叫程婉..."程媛轻触纸上那个褪色的名字，指尖传来刺痛感，像是被静电击中，"她不仅是程墨的女儿，也是唯一活下来的祭品...不，应该说，是没能活下来的祭品..."
俞亮突然剧烈咳嗽起来，吐出一口黑血。他的右手已经完全腐烂，黑色正沿着手臂向上蔓延，皮肤下的血管呈现出诡异的青黑色。"它们在召唤我..."他痛苦地呻吟，左手死死按住右肩，试图阻止黑色蔓延，"说还差最后一个名字...要我去'完成仪式'..."
程媛翻到下一页，浑身如坠冰窟——那是一张处决名单，程文谦的名字被朱笔圈出，旁边批注："携妖孽潜逃，格杀勿论。尸首封入主桥墩，以儆效尤"。日期正是古桥竣工后的第七天。更令人毛骨悚然的是，名单下方还有一行小字："女婴另处，随葬副墩"。
"我明白了..."她的声音颤抖，"当年程文谦和婉儿根本没逃掉...他们被抓住后..."话未说完，整栋大楼突然停电。黑暗中，档案架的尽头亮起幽绿色的光，七个湿漉漉的小身影从架间走出，为首的正是那个白衣小女孩。她的手中捧着一个小小的骨灰坛，坛身上刻着"婉"字。
"姐姐终于想起来了..."七个声音同时响起，在密闭的地下室里回荡，"叔叔和妹妹...他们才是最后的祭品..."
幻象如潮水般涌来：程文谦抱着女婴被官兵追至河边。绝望中，他将婉儿装进祖传的怀表，藏入芦苇丛。自己则被乱棍打断四肢，在意识清醒的情况下被封入主桥墩。而那个怀表...最终被官兵找到，连婴儿一起埋入了第八个桥墩。当年的仪式不是七童祭，而是九命镇桥——七个陌生孩童，加上程墨、程文谦和程婉。
"所以当年其实是九个..."程媛泪流满面，幻象中程婉被活埋时的哭声仍在耳边回荡，"七个孩子，加上程墨和文谦兄妹..."
俞亮突然站起身，腐烂的右手啪地按在案卷上，黑血渗入纸张，显露出之前看不见的文字。"还有第十个，"他声音变得异常清晰，右眼完全变成黑色，"俞世德...我的祖先...他在桥建成后第七天暴毙，尸体就埋在桥头...他是整个仪式的发起者，也是最后一个祭品..."
七个幽灵同时发出刺耳的尖啸。地板开始渗水，水面浮现出九个模糊的身影。程婉的幽灵从电视机里爬出，怀里抱着那个骨灰坛。她的身体半透明，能直接看到身后的档案架，但怀里的骨灰坛却无比真实。
"现在全记住了..."她的声音变得柔和，脸上的怨恨渐渐消散，"可以真正安息了..."