江白将食材放进洗菜篮，水流声混着瓷盘碰撞的脆响，"怕腥的话帮我切姜丝？"
他转身递过刨刀，却发现林七夜正踮脚去够吊柜里的玻璃罐，衬衫下摆随着动作掀起一截瓷白的腰线。
冰凉的指尖突然贴上后腰，林七夜惊喘着跌进江白怀里。"拿蜂蜜要跟我说啊。"
低笑震动着相贴的胸膛，江白轻松取下罐子，呼吸却乱在对方发间清甜的忍冬香里。
林七夜攥着料理台边缘的手指节发白，砧板上的姜块被切成薄如蝉翼的片。
而此刻，少年的心却乱了。
油锅腾起青烟的瞬间，江白忽然握住他执刀的手："这么切会伤到。"
带着薄茧的拇指擦过虎口，将玉白的指尖包进掌心，"像我这样，刀背贴着指节......"
案板发出规律的笃笃声，姜末雪片般堆成小山，谁也没注意两双发烫的耳朵正染着同样的绯色。
待到锅炉里面的鲫鱼豆腐汤沸腾时，林七夜才洗完脸从厕所出来。
蒸汽在玻璃锅盖上凝成水珠，鲫鱼汤翻滚出奶白的漩涡。
饿晕了的江白掀开电饭煲时，林七夜正对着焦黑的番茄炒蛋手足无措。
"火候过了。"
他咬着下唇去端发烫的锅铲，却被江白就着手腕带回来："给我尝尝？"
就着这个姿势，江白低头含住铲子边缘的蛋块。
林七夜能数清他颤动的睫毛，看着江白的脸颊，林七夜的喉结随着吞咽上下滚动。"甜的。"
江白忽然抬眸，眼底映着厨房顶灯细碎的金，"你放糖了？"
"啊？我、我可能把糖当盐......"林七夜慌慌张张去翻调料罐，转身撞进早已等候的怀抱。
江白环着他的腰将人抵在冰箱门上，鼻尖蹭过滚烫的耳垂："骗你的，很好吃。"
窗外飘进邻居家的新闻联播片头曲，砂锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡。
两人姿势暧昧，但却又都不想分开。
林七夜数到第七声心跳时，江白终于松开手去关火，转身盛汤的背影映着暖黄灯光，肩胛骨在棉质T恤下起伏如振翅的白鸽。
"明天陪我去图书馆还书吧。"
江白将汤碗推过来时，指尖在桌面留下潮湿的水痕。
林七夜舀起一勺豆腐，看嫩白的方块在金汤里沉浮："要借《天体物理学导论》吗？上次你说想......"
尾音消散在相触的膝盖间，两只汤匙在碗沿碰出清脆的叮。