[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
记忆如超新星爆发般炸开。初三物理竞赛前夜，林亦晨翻窗进入她的寝室，头发上还挂着雨珠。"记住第三题的解法，"他的声音比蚊呐还轻，"我故意写错步骤。"第二天，当监考老师从他袖口抖出写满公式的纸条时，苏晚晴才明白那个雨夜的含义。省一等奖状寄到她手里那天，林亦晨被取消了三年竞赛资格。
"液氮阀在哪儿？"任瑶的呼喊将苏晚晴拉回现实。储藏室的冷气让她们呼出的白雾交织在一起。苏晚晴机械地指向角落的红色阀门，目光却无法从林亦晨身上移开。他的机械臂正在控制界面徒劳地画着正弦波，像被困在克莱因瓶里的蚂蚁。
当第一缕晨曦染红紫金山的轮廓时，伽马射线暴的数据终于传输完毕。任瑶瘫坐在观测椅上，蓝丝带松散地垂落，露出锁骨下方一小块蝴蝶形状的胎记。苏晚晴突然想起昨晚任瑶钢笔上的"LC-0328"刻痕——那是林亦晨用激光蚀刻在她所有文具上的标记，0328是她的生日。
"我去煮咖啡。"林亦晨的声音像被砂纸磨过。他的机械臂在转身时擦过苏晚晴的手背，传感器发出细微的电流声。
任瑶突然抓住苏晚晴的手指："脉冲星PSR B0531+21的自转周期记录，我整理好了。"她的拇指轻轻摩挲苏晚晴的虎口，"就当...生日礼物。"
维修间传来金属落地的巨响。苏晚晴冲进去时，看见林亦晨的机械臂夹着一本翻开的笔记本。扉页星图上，巨蟹座的位置系着半截蓝丝带，背面钢笔字迹力透纸背："晚晴
2𝟞2🅧🅢 .𝐶oM