长白山脚下的松树屯正在举办十年一次的山神庙会。
陈默混在人群中，耳边尽是欢快的唢呐声。庙前空地上，七个戴着狰狞面具的跳萨满正在跳"七星舞"，他们的面具头顶都刻着尖牙图案，随着舞步晃动，在阳光下泛着血色。
"这位大哥，请支香？"穿红棉袄的小媳妇递来三支血红色的香。陈默接过时，发现香身上缠着细如发丝的红绳，绳上串着七颗米粒大的牙齿。
庙里供奉的不是山神，而是个盘坐在人头骨堆上的婴孩雕像——正是井底消失的那个佛婴！雕像前摆着七个头盖骨做的油灯，灯芯是用人发捻成的，燃烧时发出刺鼻的腥臭味。
"山神爷显灵啦！"人群突然骚动。陈默被推挤到前排，只见那婴孩雕像正在"流泪"，暗红色的液体顺着脸颊流到身下的头骨堆里。几个老人立刻趴下舔舐那些液体，他们的眼睛在接触液体后全都变成了蛇类的竖瞳。
陈默的手背突然刺痛，消失的问号标记又浮现出来，这次变成了滴血的红色。他怀里的父亲磁带开始发烫，烫穿了衣袋掉在地上。
"咔嗒"一声，磁带自己播放起来。在一片欢闹声中，只有陈默能听见父亲的声音："默儿，记住，七月十五子时，带着铜鼓碎片去..."
声音突然被庙外传来的尖叫声打断。陈默冲出庙门，看见赶庙会的人群围成个圈——圈中央躺着那个穿红肚兜的小女孩，她的身体被撕成两半，童颜那半正在快速腐烂，老妪那半却诡异地笑着，手里攥着块带血的铜镜碎片。
镜片上反射出的不是围观人群，而是七个穿藏袍的影子，他们正手拉着手围着陈默跳舞...
松树屯的老铜匠铺里摆着上百面形状各异的铜镜。
陈默用红肚兜女孩留下的镜片对比，终于在最角落找到面缺了角的古镜。当他把镜片拼回去时，铜镜突然变得滚烫，镜面浮现出靠山屯的景象——但不是废弃的模样，而是1983年夏天的鲜活画面。
镜中显示的是个雷雨夜，七个穿藏袍的人押着个穿红肚兜的孕妇来到老井边。为首的藏袍人摘下帽子，露出陈默父亲年轻时的脸！他们将孕妇倒吊进井里，在她凄厉的哀嚎声中，往井中倾倒某种黑色粉末。
"那不是我爸..."陈默突然发现端倪，"是借了脸的..."
镜中"父亲"突然转头，对着镜外的陈默咧嘴一笑，嘴角直接裂到耳根，露出满口金牙。其他六个藏袍人也同时转身，他们掀开头巾——每张脸都是陈默！只是分别处于不同年龄段，最老的那个满脸皱纹，头顶已经裂开，露出里面蠕动的佛头。