上回书说到光武帝刘秀以"柔道"定鼎天下，临终前留下"丧事从简"的遗诏。有道是创业难，守成更难，这天下交到儿子刘庄手里，又该如何续写太平？且看东汉"明章之治"的故事——这爷儿俩接力治国，活脱脱是朝堂版的"父唱子随"。
一、汉明帝的"硬核"柔道：铁面背后藏慈悲
刘秀驾崩时，太子刘庄刚三十岁。这新君看着文弱，实则是个"外柔内刚"的主儿。登基头件事，先把老爹留下的"云台二十八将"后人请进宫，好酒好菜招待，却话里藏话："诸位叔父当年跟着先帝打天下，如今可要帮朕守好这江山。"表面是叙旧，实则是敲打，让功臣子弟别仗着祖荫胡来。
最绝的是处理皇亲国戚。刘秀的女婿梁松，仗着驸马身份，私下议论朝政。刘庄知道后，一纸诏书把他发配交趾。满朝文武吓一跳——这可是先帝宠爱的女婿！更狠的是亲弟弟刘荆，写信挑唆废太子谋反，刘庄查出后也不杀，只派专人"保护"，最后刘荆自己心虚，自杀了事。
但刘庄的"硬"里透着仁。他推行"度田令"时，发现南阳老家的豪族瞒报土地，却没像老爹那样大张旗鼓抓人，而是派官员暗中核查，查出问题后只让补缴田赋，还送了几车绸缎给带头配合的豪族。这招"胡萝卜加大棒"，既没激起民变，又把事情办了。
说到仁政，不得不提他对佛教的态度。永平七年，刘庄梦见金人绕殿，大臣说这是西域佛陀。他真就派蔡愔等人西行求法，用白马驮回佛经，在洛阳建了中国第一座佛寺——白马寺。这位皇帝既能铁面治吏，又能礼敬沙门，难怪史家说他"严而不残"。
二、汉章帝的"温柔一刀"：儒学治国显真章
刘庄驾崩后，儿子刘炟接班。这汉章帝是个标准的"儒生皇帝"，没事就把大臣叫到白虎观，辩论《五经》异同。有次讨论"孝道"，博士们争得面红耳赤，刘炟亲自拍板："孝不仅是供养父母，更要顺从其善道。"这话传开，天下百姓都知道当今皇上是个讲仁义的主儿。
他治国的法子，比老爹更"柔"。废除了老爹定下的"妖言罪"，百姓私下议论朝政不再治罪；又减轻刑罚，连犯了重罪的人，只要真心悔过，都能减刑。最得人心的是"轻徭薄赋"，每年春耕，他都要带着大臣到田里扶犁耕地，还下令把公田借给无地农民，收成只收三分之一。
但这"柔"里也藏着算计。当时外戚马氏（马援之女）家族权势渐大，刘炟表面对马太后恭敬有加，私下却重用班超等寒门官员。班超带着三十六人出使西域，用"不入虎穴，焉得虎子"的狠劲，把鄯善、于阗等国收拾得服服帖帖。刘炟趁机下旨："西域既平，当设都护府。"既扬了国威，又把军功记在自己名下，顺带削弱了外戚势力。
三、舅甥二人的"西域风云"：三十六人定乾坤
说到班超，这可是明章两朝的传奇人物。他本是个抄书的小吏，某天把笔一扔："大丈夫当效傅介子、张骞立功异域！"就跟着窦固的军队去了西域。
首战打伊吾庐，班超带着本部人马冲锋在前，亲手斩了三个匈奴首级。窦固大喜，派他出使鄯善国。到了鄯善，国王开始挺热情，没几天就冷淡了。班超一打听，原来匈奴使者也来了。他连夜召集三十六人："匈奴人一来，咱都得喂狼！今晚火烧敌营，干他一票！"