飞船刚楔入多元宇宙的褶皱处，整个驾驶舱突然陷入电子炼狱。柳雅龙死死攥住疯狂震颤的直播云台，镜头里的画面如同被丢进搅拌机的万花筒："家人们快看！这设备怕是被外星人灌了二锅头！"满屏弹幕疯狂刷过「稳住别浪！」「主播快用星核急救！」，老周的机械义肢却不受控地跳起太空步，关节处迸溅的火星把仪表盘烫出蜂窝状焦痕。
"警告！检测到量子镜像场！所有..."琉璃的全息屏突然爆出刺目蓝光，数据流扭曲成狰狞的骷髅头形状。舷窗外，另一艘漆黑如墨的飞船缓缓浮现，舷窗里六个自己正戴着黑袍面具，嘴角撕裂到耳根的笑容像被定格的恐怖片画面。孙悟空刚甩出金箍棒，金属棍身却像撞上无形弹簧般反弹回来，差点戳穿飞船顶棚："这鬼镜子还会反弹攻击？俺老孙的火眼金睛都看不穿！"
孩子突然捂住发烫的权杖碎片，指缝间渗出幽蓝光芒："银发记忆警告...这里会具现每个人的..."话音未落，阿强脚下的影子突然像活过来的沥青般立起，手中冒着黑烟的液氮喷枪喷出腐蚀性黑雾："想通关？先过我这关！"柳雅龙抄起直播支架当盾牌，金属管表面瞬间被腐蚀出细密的孔洞。
"用星核！它们怕强光！"琉璃的尖叫混着键盘敲击声。阿强与黑影缠斗得浑身是伤，脖颈青筋暴起嘶吼："孩子！快！"黑白光芒扫过的刹那，黑影发出玻璃碎裂般的尖啸，化作冒着热气的沥青 puddle。但不等众人喘息，整个空间突然像被翻过来的万花筒，成千上万个"他们"从扭曲的空间裂缝中涌出——每个都带着他们内心最恐惧的模样。
孙悟空对着举着狼牙棒的黑化版自己龇牙："盗版货也敢称大圣？吃俺老孙..."话音戛然而止，金箍棒径直穿过虚影，在舱壁轰出篮球场大的窟窿。柳雅龙的镜像把玩着破碎的直播设备，沙哑笑声像指甲刮过黑板："放弃吧，你不过是宇宙尘埃里的跳梁小丑。"这话让她瞳孔骤缩，指甲深深掐进掌心。
"家人们！把你们的热血回忆砸过来！"柳雅龙扯开领口的防辐射服，露出锁骨处的地球纹身。满屏火箭特效与「守护地球」的金色弹幕瞬间凝聚成盾，挡下镜像发射的记忆碎片。老周突然踹开冒烟的控制台，机械义肢的探照灯扫过地面："看脚下！这些纹路和星核共鸣！"
战术瞬间成型。阿强的液氮喷枪喷出零下200度的寒潮，冻结镜像的脚踝；琉璃将电磁脉冲调成震荡模式，炸得虚影浑身抽搐；柳雅龙带着孩子在迷宫般的舱室里穿梭，直播镜头每扫过一处，都有观众在弹幕标出隐藏的星核倒影。当他们终于抵达空间核心，黑袍镜像却突然实体化，手中扭曲的星核流淌着沥青状物质。