隔壁老王（十五）
内罗毕的晨曦
非洲的阳光总是来得又早又烈。清晨五点半，张雨婷就已经醒来，帐篷里闷热得让人透不过气。她轻手轻脚地钻出睡袋，生怕吵醒同帐篷的加拿大志愿者艾玛，抓起洗漱用品和毛巾，向营地边缘的简易淋浴间走去。
三个月前，当她站在机场与家人告别时，无论如何也想象不到自己会置身于这样一个世界——肯尼亚西部农村，距离内罗毕六个小时车程的偏远地区。这里没有五星级酒店，没有观光巴士，只有一望无际的稀树草原和散落的泥坯房村落。
冷水从头顶浇下，张雨婷打了个寒颤，但很快适应了温度。这是她在这里学会的第一课：适应。适应没有稳定电力的生活，适应以玉米糊为主食的饮食，适应蚊虫肆虐的环境，更要适应那些让她心碎却又无能为力的故事——被剥夺土地继承权的寡妇，被迫早婚的少女，因部落冲突失去家园的老人…
擦干身体，她套上宽松的棉麻衬衫和长裤，这是当地妇女最常见的装束，既能防晒又能避免不必要的注意。回到帐篷，她拿出卫星电话，这是组织配发的紧急通讯设备，每周允许打一次私人电话。今天是与家人约定的通话日。
拨通号码，响了两声就被接起，仿佛那头的人一直守在电话旁。
“喂？雨婷？”周明的声音透过电波传来，带着明显的杂音，却依然让她的眼眶瞬间湿润。
“是我。你们那边还好吗？”
“都好！爸妈的日本之行很顺利，杨老说他们学得可认真了。”周明语速很快，像是要把所有事情一口气说完，“林雯的孕检一切正常，小彤现在逢人就说自己要有弟弟了…对了，你那边怎么样？安全吗？吃得习惯吗？”
张雨婷听着他连珠炮似的问题，嘴角不自觉地上扬：“我很好，项目进展比预期顺利。我们已经帮助三个村子的妇女联合会完成了土地登记，昨天还成功调解了一起部落间的土地纠纷。”
“太棒了！我就知道你能行。”周明的骄傲透过电话线清晰可感，“对了，爸妈有个惊喜要告诉你——”
电话那头突然换了人，张淑芬的声音传来：“闺女！猜猜我们在哪？”
张雨婷一愣：“妈？你们不是在日本吗？”
“本来是，但杨老的朋友有架小飞机要去肯尼亚考察，我们就…咳咳，顺便跟来了！”张淑芬的声音里满是兴奋，“现在在内罗毕机场呢！你爸正跟移民局的人比划，笑死我了！”
张雨婷的手猛地捂住嘴，眼泪夺眶而出。父母来了？在肯尼亚？就在几百公里外的内罗毕？
“妈！你们…这也太突然了！”她又惊又喜，“我这边条件很艰苦，你们——”