程志强接过那个扎染布包，里面是一包普洱茶。"谢谢，爸爸很喜欢。"他犹豫了一下，"小雨，有时间吗？爸爸想给你看些东西。"
小雨正忙着给朋友回消息，头也不抬："等会儿啊，我先把照片发群里。"
程志强没再催促。他默默把账本和日记本摆在餐桌上，然后去厨房热了牛奶。等他端着杯子出来时，小雨已经坐在桌前，好奇地翻看着那些本子。
"这是什么？"她拿起2005年的账本。
"咱们家的历史。"程志强坐下，指着其中一页，"你看，这是你出生那天的记录。"
小雨皱起眉头："产房费用...奶粉...这都记？"
"都记。"程志强翻到2009年，"这是你妈..."
小雨突然按住那页："我不想看这个。"她的声音有些发抖。
"小雨，"程志强轻声说，"你妈妈临走前，最放不下的就是你。"
他拿出那本日记，翻到折角的一页："她写给你的，一直没机会给你看。"
小雨的手指紧紧攥着衣角，眼睛却忍不住瞟向日记本。李娟的字迹清秀工整：
"亲爱的小雨，今天你又发烧了，妈妈却不能抱你。医生说我的癌细胞已经扩散，抱你会传染。妈妈躲在厕所里哭，怕你听见。爸爸一夜没睡，给你物理降温。小雨啊，你要记住，爸爸是这个世界上最爱你的人..."
小雨的眼泪啪嗒啪嗒掉下来。她突然抢过日记本，快速翻动着：
"小雨今天会叫妈妈了，可我还能听多久？"
"化疗花了三万六，小雨的早教班只能停了..."
"志强又去送外卖了，这么冷的天..."
她猛地合上本子，肩膀剧烈抖动。程志强想拍拍她，手伸到一半又缩了回来。
"爸..."小雨抬起泪眼，"我...我不知道..."