“这不是普通抢劫。”我按住正在恢复记忆的收银员，他眼中重新浮现出恐龙化石明信片的细节，“你抢的是文明的证词。说，谁让你收集暴雨夜的记忆？”
劫匪突然按下仪器上的自毁键，收集袋里的光点瞬间湮灭，化作带有毒性的黑雾。幼龙喷出雾气形成防护罩，我趁机看见他手腕的时间线纹身正在变化，最新的刻度指向“2024.11.23 21:17”——那正是我在老街区看见“现实裂缝”的时刻。
警笛声从远处传来，劫匪撞破玻璃门逃窜。我追出去时，发现街道上的路灯都在播放相同的广告：“系统记忆银行，为您存储最安全的人生”。广告里的家庭笑容异常整齐，每个人的记忆闪回都带着相同的滤镜色调——那是系统定义的“标准幸福”。
“林砚！”姜禾的声音从巷口传来，她穿着环卫工制服，扫帚柄里藏着青铜喷雾器，“黑市最近在大量收购‘异常时间段’的记忆，尤其是涉及荧光工装、恐龙痕迹的片段。我们怀疑系统在组建‘记忆净化部队’，想用普通人的记忆盲点加固现实壁垒。”
她掀开环卫车后盖，里面堆满了被没收的记忆存储罐，罐身上的甲骨文编号与便利店暗格的完全一致。我拿起编号“”的罐子，触碰的瞬间，无数片段涌入脑海：暴雨中的老街区、穿荧光工装的修补者、正在生长的壁画——这些都是被系统标记为“需要删除”的记忆。
“看这个。”姜禾调出环卫车的监控，画面显示凌晨三点的垃圾处理厂，有穿白大褂的人正在将记忆光点倒入粉碎机，粉碎机的纹路与博物馆青铜鼎的饕餮纹如出一辙，“他们不仅删除记忆，还在回收利用，把普通人的意识盲区变成现实的补墙灰。”
幼龙突然用爪子拍击罐子，记忆光点竟像被激活般飞出，在空中组成老街区的全息地图。我看见地图上有七个红点，每个红点都对应着一个“记忆锚点”——那里曾发生过现实裂缝显现的事件，而每个锚点周围，都有系统布置的“记忆橡皮擦巡逻队”。
“我们需要修补这些人的记忆裂缝。”我握紧青铜喷雾器，这次它没有变成钢笔，“系统以为删除记忆就能让人们看不见真相，但他们忘了，遗忘本身就是最深刻的提醒。”