“演……必须演……按我写的演！”
“要演得活色生香，演得入骨三分，演得台下那些道貌岸然、心里却猫抓似的假正经坐不住凳子！自有铜钱滚滚来！”
他的声音带着一种近乎偏执的狂热，却也点燃了在座这些底层艺人眼中微弱的希望之火。
虽说干劲有了，但真正排练起来，依旧困难重重。就拿少些舞台经验的云官来说，让她来演闺秀，举止间总带着勾栏习气，尤其是眼波过于轻佻，一看就是从烟花渊薮出来的。
李渔让云官头顶一碗水，练习行走坐卧，眼波流转处，须似秋水含情又暗藏锋芒，那水一滴不许洒。
还有那个叫阿丑的丑角，插科打诨流于粗鄙。李渔对阿丑的念白逐字推敲，既要俗得掉渣，引人发噱，又要俗中藏巧，暗讽世情。
“记住，嬉笑怒骂，皆是文章！你们不是在扮戏，你们是在替这世道画像……”李渔常常在排练间隙，为众人讲解市井百态、人情冷暖，那些伶人懵懂的眼神，渐渐也有了神采。
首演演出，定在秦淮河畔一处临水的敞轩，名唤“流觞阁”。李渔咬咬牙，倾尽所有卖稿的所得，又向那位赏识他的张书生借了些印子钱，置办了几件鲜亮行头，虽非绫罗绸缎，却也色彩明丽。
开锣那夜，流觞阁内烛火通明，映得秦淮河水波光粼粼。水汽氤氲中，台下看客渐渐坐满，一半是贩夫，一半是商贾、胥吏、帮闲清客，亦有几个纱帽微服者隐在角落暗影里，看不清面目。空气中弥漫着脂粉香、茶点香和一种隐隐的期待。
鼓板一响，《怜香伴》开场。那旦角云官甫一亮相，眼波流转处，已带了几分李渔调教出的“欲说还休”之态。
唱的是闺阁心事，词句间却暗藏机锋，将男女那点不可言说的心思，借风月之名，剥得赤裸裸又妙趣横生。
台下诸人先是屏息，继而窃笑，终至哄堂！尤其演到那“假凤虚凰”的关目，伶人眉眼传情，身段撩人，唱词更是大胆泼辣，直指人心之中的欲念。
一个富商模样的胖子，看得张大了嘴，手中茶盏倾了，茶水顺着绸裤流下竟浑然不觉。
角落里那几个微服官员，初时还强作矜持，正襟危坐，渐渐也忍不住以袖掩口，肩膀耸动，其中一个山羊须的老者，更是笑得呛咳起来，尴尬地掩面，见左右无人在意，又开始大笑。
满场喝彩声几乎掀翻屋顶！铜钱、碎银如雨点般掷向戏台，叮当作响。后台的伶人们手忙脚乱地捡拾，脸上是难以置信的狂喜。李渔独自站在台侧最深的阴影里，脸上一片冰冷的疲惫与疏离。