解开锦囊，取出一个五十两的银锭，银光在暮色中格外耀眼："用这个，快去请大夫！"
银锭的光芒照亮了张婶子泪痕斑驳的脸，她干裂的嘴唇颤抖着，却说不出感谢的话。
只是"扑通"一声跪在地上，额头重重地磕在坚硬的泥地上，发出沉闷的声响。
"我去！"
一个精瘦的少年从人群中挤出，接过银子就往村外跑，"济世堂的孙大夫在邻村看诊！"
他的草鞋踩在土路上扬起一阵尘土，转眼就消失在暮色中。
屋内，油灯的光线昏黄摇曳，将众人的影子投在斑驳的土墙上，扭曲变形。
张猎户被安置在简陋的木床上，床单很快就被鲜血浸透，暗红色的血迹在粗布上慢慢晕开。
陆明远撕开自己的衣袍，细密的汗珠从他的额头滑落。
他将布料用力按在伤口上，但鲜血很快浸透了布料，温热的血液顺着他的指缝渗出，滴落在地上。
宋明德递来一壶烧酒，浓烈的酒香在狭小的屋内弥漫。
浇在伤口上时，张猎户的身体猛地抽搐，喉咙里发出一声含混的呻吟，却仍昏迷不醒。
"不行...止不住..."陆明远的声音开始发抖。
他的双手已被鲜血染红，指甲缝里都渗进了血丝，掌心的纹路被鲜血填满，在灯光下泛着诡异的光泽。
张婶子端来一盆热水，水面晃动着倒映出她扭曲的面容。
她颤抖着为丈夫擦拭脸上的血迹，布巾很快被染红，水盆里的清水渐渐变成淡红色，像稀释了的胭脂。
当孙大夫赶到时，月亮已经升起，清冷的月光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。
孙大夫花白的胡须被夜风吹得凌乱，药箱上沾着赶路时的尘土，长衫下摆被露水打湿，变成了深色。
"失血太多，伤口太深..."孙大夫把脉后，脸色越来越凝重。
他布满皱纹的手指搭在张猎户的手腕上，能感觉到微弱的脉搏像风中残烛般摇曳。
他取出珍藏的金疮药，褐色的药粉撒在伤口上，但瞬间就被涌出的鲜血冲走，像沙滩上的足迹被潮水抹去。
"只能用烙铁了。"孙大夫沉声道，声音沙哑。
他从药箱底层取出一个小烙铁，在烛火上烤得通红。
烙铁渐渐变成暗红色，散发出阵阵热浪，周围的空气都因高温而扭曲。