笔锋突然一顿，肺腑间翻涌的血气让他眼前发花。就在衙役的阴影笼罩号舍的刹那，他腕锋陡转：
"......万姓沐尧天！"
"尧天"二字力透纸背，生生压住了尾韵的战栗。一滴冷汗坠在"天"字的最后一捺上，将墨迹晕染成展翅的鹤。
杂文题签掷落案前：《旱灾赈粮贪腐案判》。陆明远盯着题纸，恍惚看见宋雨薇为他熬药时，烛火在她眼下投下的青影。
笔锋化作铡刀："主犯斩立决，从犯流三千里，赃银追缴......"写到追缴细则时，一阵剧咳突然袭来。他死死咬住袖口，鲜血在靛青布料上洇开暗色的花。颤抖的笔尖将"缴"字写得支离破碎。
"地字叁号！酉时封箱！"衙役的呼喝声惊醒了昏沉中的陆明远。他这才发现自己的前襟已被冷汗浸透，黏腻地贴在胸口。最后一道公文题《劝农桑谕》才写了一半，砚台里的墨却已干涸。
指尖摸向水注时，他触到了袖中薄荷叶的残渣。恍惚间想起宋雨薇为他系香囊时，发丝拂过手背的微痒。就着这点清凉，他蘸着唾沫磨开最后一滴墨：
"......官府不夺农时，赋税必待秋成。"
当最后一个"成"字落笔时，暮鼓恰震得梁上灰尘簌簌而落，在夕阳里化作金色的雨。
宋雨薇提着琉璃风灯立在照壁下，当陆明远被书童搀着踉跄而出时，她险些捏碎了灯柄——他的脸色比身上青衫还要惨白，唇边却凝着道刺目的血痕。
"手怎么冰成这样？"她抓住他手腕的瞬间，被那温度惊得倒吸凉气。陆明远想开口，却被一阵急咳打断，咳出的血沫子溅在她杏色裙裾上，像雪地里绽开的红梅。
"陆明远！"她声音劈了调，琉璃灯"咣当"摔碎在地。火苗窜上她绣着缠枝莲的裙角，又被她一脚踏灭，"考个功名连命都不要了？"
他望着她裙摆焦黑的破洞，忽然从怀中掏出考卷："我......"话未说完，又是一阵剧烈的咳嗽。
宋雨薇夺过考卷扔给书童，泪珠子砸在他手背上："谁稀罕这破纸！"她扯开他的衣领，露出那片烫伤的疤痕，"我要的是活生生的你！"
暮色四合时，她跪坐在榻前为他敷药。月光透过窗纱，照见案头那份染血的考卷——末联"尧天"二字旁，不知何时多了行蝇头小楷："愿为苍生擎此天"。
"你知不知道，我看见你咳血时......"宋雨薇的声音哽咽在喉头，手中的药匙轻轻搅动着褐色的药汁，蒸腾的热气模糊了她的眉眼。她穿着件杏色家常衫子，发间只簪一支素银簪，烛光下显得格外单薄。