周六的晚宴前，赵母亲自打开了她的首饰匣。
"翡翠养人。"她将一对帝王绿镯子套进我腕间，玉石相击的声响像雨滴落在青瓷盘上。梳妆台的镜子里，她保养得宜的手搭在我肩上，鲜红的指甲油在灯光下像凝固的血珠，"今晚过后，让所有人都知道我儿子有女朋友了，正常的很！"
赵明远在楼下等我们。
他少见地穿了全套西装，领针是齐司礼去年送的生日礼物——一枚青金石雕的山水，此刻正抵在他突起的喉结下方。当我踩着高跟鞋走下旋转楼梯时，他瞳孔骤然收缩的样子，让我想起解剖课上那些接触电极的青蛙神经。
"我养的玫瑰开了。"赵母用团扇掩着嘴笑，扇面上绣着的正是缠枝牡丹。
水晶吊盏下，赵母挽着我穿梭在香槟与珠宝的光晕里。她向每个商业伙伴介绍我时，指腹总暗暗摩挲我后腰的衣料："这孩子是中医大年级前三…本硕博连读…以后出国留学的"
"令郎好眼光。"某位矿业老板的目光黏在我裸露的肩线上，"年龄看着有些小。"
赵明远在五米外应付敬酒，西装裤包裹的长腿不时引起名媛们的侧目。当我们视线相撞时，他忽然举杯隔空敬我，琥珀色酒液后，他的嘴唇正无声重复着今早床笫间的脏话。
"听说颜小姐精通茶道？"
陈夫人将青瓷茶盏推到我面前时，指尖在杯沿留下一抹鲜红的甲印。茶汤微微晃动，映出她眼底的试探——这位以收藏古董茶具闻名的矿业大亨夫人，显然是要给新晋的"赵家准儿媳"一个下马威。
桌布下，赵母的指甲突然掐进我大腿。疼痛让我条件反射般挺直腰背，上周礼仪课的场景在脑中闪回——那位从故宫博物院退休的老教师，用戒尺敲打我的手背："拇指超过杯沿就是粗鄙，三毫米是世家千金的尺度。"
我抬起手腕。
汝窑杯的冰裂纹在灯光下如同蛛网，我的拇指精准悬在杯沿两毫米处。茶汤入口的瞬间，舌根泛起熟悉的苦涩——和赵母逼我背《名媛守则》那晚喝的君山银针一个味道。那时她坐在监控屏幕前，看我跪坐在茶席前重复了二十七遍"凤凰三点头"。
"她还会画国画呢。"