协和医院彩超室外的楼梯间，回荡着我疲惫的脚步声。
第四次爬上四楼时，小腿已经酸胀得发抖。赵母递来的温水杯壁上凝着水珠，我仰头灌下，喉结滚动的声音在安静的走廊格外清晰。齐司礼默默数着我喝水的次数，到第八口时轻轻按住杯底："够了，胃会难受。"
彩超室里，冰凉的耦合剂再次涂上肚皮。探头滑过时，屏幕上的小身影正蜷成个倔强的团。
"宝宝还是不肯转身。"医生无奈地摇头，"脊柱看不全。"
赵明远突然从墙角站起来，工装裤蹭得椅子吱呀响："我唱个矿工号子？"没等回应就扯开嗓子，"嘿哟——"那破锣嗓子惊得探头下的胎儿一哆嗦，终于翻了个身。
"脊柱很完美。"医生笑着定格图像，"就是这小脚丫..."画面里，一只小脚正抵着子宫壁，脚趾分明地张开，像在抗议突如其来的噪音。
等待报告时，赵母捧着热可可从休息室回来，珍珠耳坠随着脚步轻晃："护士站说..."她突然压低声音，"能看性别了。"
三个人的目光同时聚焦在我肚子上。赵明远的喉结动了动，齐司礼的沉香手串停止转动。沉默像张拉满的弓。最终是齐司礼开口："留着当惊喜吧。"他的目光扫过赵明远攥紧的拳头，和我绞在一起的指尖，"健康就好。"
眼看着就要准备返程了，赵母突然捂着肚子，面露难色地说自己肚子疼得厉害，然后急匆匆地朝着卫生间跑去。
大家都坐在车上，静静地等待着赵母回来。就在这时，坐在我旁边的赵明远突然像是想起了什么似的，猛地转过身来。他的动作有些突兀，让我不禁有些诧异。