画室的窗帘半掩着，夕阳的余晖透过薄纱洒进来，在地板上铺开一层暖金色的光晕。空气中还残留着颜料和木质调香薰的气息，混合着窗外飘来的淡淡桂花香，让整个空间都染上一种慵懒而亲昵的氛围。
齐司礼扶着我的腰，让我慢慢在宽大的藤编躺椅上坐下。他的动作很轻，像是怕碰碎什么珍贵的瓷器，手掌始终稳稳地托着我的后背，直到我完全放松地靠进柔软的靠垫里。
“腰还酸吗？”他低声问，手指轻轻按在我的后腰上，力道恰到好处地揉捏着紧绷的肌肉。
我摇摇头，却又忍不住小声“嗯”了一声。孕晚期的腰背总是容易疲惫，哪怕只是站久了都会隐隐发酸。他的掌心温热，指节修长，按摩的力道不轻不重，让我忍不住舒服地眯起眼睛。
“画得真好……”我望着墙上那幅画像，轻声感叹。画里的我站在花海里，裙摆被风轻轻扬起，眉眼间是连我自己都没察觉到的温柔。
齐司礼低笑了一声，手指从我的腰际滑到肩膀，轻轻捏了捏：“因为模特好。”
我侧头看他，发现他的目光并没有落在画上，而是专注地看着我。他的睫毛在夕阳下镀上一层浅金色的光，眼底的笑意柔软得不像话。
“你比画里好看。”他说。
心跳忽然漏了一拍，我下意识地伸手去摸他的脸，指尖碰到他微凉的银发，又滑到他的耳垂。他的耳尖微微发烫，在我指腹下轻轻颤了一下。
他低头，鼻尖蹭过我的脸颊，呼吸温热地拂过我的唇角。我微微仰头，他的吻就落了下来。
和刚才在画案旁那个吻不同，这一次的吻更轻，也更缠绵。他的唇很软，小心翼翼地贴着我的，像是怕惊扰了什么。我忍不住抬手环住他的脖子，指尖陷入他的发丝，他的呼吸瞬间乱了节奏。
躺椅因为他的靠近而微微摇晃，藤条发出细微的吱呀声。他的手臂撑在我身侧，胸膛与我保持着恰到好处的距离，既不会压到我的肚子，又能让我感受到他的体温。
“齐司礼……”我在换气的间隙小声叫他。
“嗯？”他的声音低哑，指腹轻轻摩挲着我的下巴。
“你心跳好快。”
他低笑了一声，额头抵着我的，嗓音里带着无奈又纵容的意味：“……那我听听你的。”
窗外，风吹过树梢，沙沙的声响像是某种温柔的回应。夕阳的最后一缕光从我们交握的指缝间漏下，在地板上投下交错的影子。
他的吻再次落下来时，我闭上了眼睛，听见自己的心跳声和他的重叠在一起，清晰而热烈。
走出画室时，天已经暗了下来，路灯一盏盏亮起，在石板路上投下温暖的光晕。夜风带着初秋的微凉，齐司礼脱下外套披在我肩上，羊绒内衬还残留着他的体温和淡淡的雪松香气。
他一手提着我的包，另一只手稳稳地扶着我的后腰，步伐放得很慢，像是刻意配合着我略显笨重的脚步。
“累吗？”他低声问，手指轻轻捏了捏我的掌心。
我摇摇头，却又忍不住往他肩膀上靠了靠。孕晚期的体力消耗得比想象中快，明明只是坐着看了会儿画，却莫名有种疲惫感。
他似乎察觉到我的倦意，脚步顿了一下，忽然在我面前半蹲下来：“上来。”
我愣了一下：“……啊？”