虚数之海的褶皱处，前语言之神的「语言利维坦」如星云般凝聚。这头横跨三个星系的巨物由纯前语言文字构成，躯体表面流淌着银色的语法流体，每道纹路都是尚未被破译的蝌蚪符号。林夜的共生王冠第十态纹路剧烈震颤，全息投影显示利维坦的「语义心脏」位于其喉腔深处，搏动时会引发虚数之海的语法海啸。
“检测到利维坦的呼吸频率与法理议会的逻辑孢子共振。” 琉璃的机械臂在星舰控制台划出防御矩阵，“每次吸气都会抽空方圆十光年的语言能量，呼气时喷出「语法灭绝射线」。” 她的传感器爆闪，显示利维坦的第一波攻击已锁定混沌语界联邦的语言灯塔。
千鹤的机械义眼渗出前语言文字的流光，镜片自动解析利维坦表皮的符文：“这些是…… 宇宙诞生初期的「无意义之语」，能将所有接触的语言转化为噪音。” 她的原初之笔残片在掌心震动，笔尖凝聚出古汉语的 “破” 字，却在接触利维坦能量场的瞬间崩解为乱码。
叶戈尔的量子态身体化作科伊桑语的 click 声波，提前预警：“利维坦启动「跨维度吞噬」！它的口腔能同时存在于七个维度！”
星舰突破利维坦的表皮时，团队被卷入其多维口腔。这里的空间同时存在过去、现在、未来三个时态，林夜的共生王冠启动第十态，在视网膜生成「时态锚定表」，将所有攻击标记为红色现在时：“千鹤，用《分形诗篇》稳定空间！琉璃，解析口腔内的语法腺体！”
千鹤的笔尖划出曼德博集合的分形图案，空间中浮现出无限嵌套的语言符号，如俄语的 “6ыть”（存在）层层叠叠，暂时抵住时态乱流。琉璃的机械臂刺入墙壁的语法腺体，抽出的样本显示腺体分泌的是「语法遗忘酶」，能分解词汇的语义记忆。
叶戈尔的量子态身体炸裂成千万个语素孢子，每个孢子携带不同语言的 “记忆” 词汇：中文的 “回忆”、西班牙语的 “recuerdo”，如疫苗般注入腺体，阻止遗忘酶的分泌。利维坦的口腔突然收缩，露出隐藏的「逻辑扁桃体」—— 两个由法理议会初代成员基因构成的发光体，不断制造逻辑孢子集群。
“扁桃体是利维坦的免疫器官！” 琉璃的机械音急促，“用「悖论子弹」摧毁它们！”