婉娘眼睁睁地看着自己心爱的画作瞬间化为碎片,心也仿佛被撕裂成无数片,泪水夺眶而出。她不明白,为什么自己对书画的热爱,在父亲眼中竟是如此不堪。
这正如伍尔夫所言:“过去一直是,现在也仍然是,女人的极为不幸在于,她们被不可抗拒的诱惑所包围,她们不被要求奋发向上,只被哄骗着滑下去到达极乐。当她们发觉自己被海市蜃楼愚弄时,已经为时太晚,她们的力量在失败的冒险中已被耗尽。”在封建礼教的压迫下,女性的梦想和追求被无情地扼杀,她们只能在无奈和痛苦中挣扎。
婚姻,更是将女性推向了附属品的深渊。“父母之命,媒妁之言”如同不可违抗的天条,让女性在婚姻大事上毫无话语权可言。
《孔雀东南飞》中刘兰芝与焦仲卿伉俪情深,举案齐眉,本应是令人羡慕的一对夫妻。然而,焦母却以各种无理的理由刁难刘兰芝,先是嫌弃她没有生育之功,认为她不能为焦家延续香火;又指责她不懂侍奉长辈,对自己不够恭敬。
尽管刘兰芝努力操持家务,尽心尽力地孝顺婆婆,却依然无法改变焦母的态度。最终,焦母强行将她遣返娘家。
刘兰芝满心悲戚,却无力反抗,只能收拾行囊,一步三回头地离开焦家。
回到娘家后,兄长为了攀附权贵,不顾刘兰芝的意愿,逼迫她改嫁。刘兰芝坚守对爱情的忠贞,宁死不屈,最终投水自尽,以死明志。
焦仲卿得知后,悲痛欲绝,也自缢殉情。他们的爱情悲剧,令人扼腕叹息,也深刻地反映了封建礼教对女性的压迫和摧残。
邻村的翠儿,同样是封建婚姻制度的受害者。她被父母许配给远方一个素未谋面的男子。婚前,她对未来的生活还抱有一丝美好的憧憬,幻想着能与丈夫相濡以沫,过上幸福的日子。
然而,婚后的生活却如噩梦般降临。丈夫不仅嗜赌成性,将家中的积蓄输得一干二净,还染上了酗酒的恶习。每次输钱或者喝醉后,他便将心中的怒火发泄在翠儿身上,对她拳脚相加。
翠儿身上常常伤痕累累,旧伤未愈又添新伤。婆婆不但不劝阻儿子的暴行,反而指责翠儿没管好丈夫,是个没用的女人。
翠儿曾试图逃跑,却被丈夫抓回来打得更狠。她孤立无援,只能在夜深人静时,独自躲在角落里哭泣,泪水浸湿了枕头,却无人倾诉心中的痛苦。