“是雪璃姑娘的铃音！”有人喊道。众人抬头望去，只见戏楼的梁上，不知何时悬着串冰魄铃虚影，铃音落处，台上的布景忽然活了过来：虚拟的灶台上，火焰自动燃起；星盘转得飞快，落下的星子变成了桂花；灵兽们从后台跑出来，围着演员打转；承薪勺化作道青焰，在台上划出个圈；林七的火焰长枪虚影刺破帷幕，与台下的走马灯遥相呼应。
扮演林七的老生望着虚影，忽然对着空气深深一揖：“晚辈演您的故事，才知‘守护’二字重千钧。”虚影对着他温和一笑，火焰长枪化作根陶锅铲，轻轻碰了碰他的戏服。
返程时，灯笼的光把影子拉得很长。阿禾提着空筐走过石桥，见几个孩童正在放天灯，灯上写着“愿五谷丰登”“愿四海平安”。其中一盏天灯的灯罩上，画着五人围炉的场景，升空时忽然引来群发光的蝴蝶，蝴蝶托着天灯，朝着五味居的方向飞去，灯影里的五人身影竟渐渐变得清晰。
回到店里时，掌柜的正对着幅新画出神。画中是上元节的灯海，无数灯笼的光影里，藏着五个并肩而行的身影：林七提着盏陶灯，灯芯是团金红火苗；姜瑶光的星灯照得最远，光晕里能看清远处的星斗；阿木的灯上画着只白泽，引得真的灵兽在灯影下奔跑；阿青的灯最朴素，却是用承薪勺的边角料做的；雪璃的灯串着铃，风吹过时，灯影里的铃音能传到画外。
“你看，”掌柜的指着画，“灯总会灭，但光会留在眼里；人总会老，但故事能传下去。”阿禾凑近看，发现画里每个提灯人的脸上都带着笑，灯影重叠处，藏着无数个喝元宵的孩童、唱戏的演员、捏面人的匠人，像幅永远画不完的长卷，把五人的岁月与人间的热闹缝成了团暖融融的光。
当晚打烊后，阿禾把走马灯挂在床头。灯影转啊转，他忽然看见灯中的五人转身对他招手，身后是无边无际的人间烟火。阿禾笑了，摸了摸眉心的禾苗印记，那里正发烫，像揣着颗小小的火种——他知道，这火种会一直传下去，就像这元宵的甜，这灯笼的光，这五人留在人间的，永远不会冷的心意。