天帝沉默半晌，忽然起身走到南天门。云河边，义渡桥已搭好，凡世的老松木与天宫的云纹石交叠，桥栏上系满了凡世的红绳，绳上挂着孩子们画的画——有林七举着火把的样子，有雪璃摇铃的影子，有阿木和白泽玩耍的场景。几个年轻的仙官正趴在桥边，看凡世的稻田，稻浪里有个老农正对着天宫作揖，像是在道谢。
“留着这桥吧，”天帝对李天王说，“让仙官们知道，天宫的安稳，是凡世的烟火托着的；让凡人们知道，仙不是高高在上，是肯弯腰帮他们搭把手的。”他摘下腰间的玉佩，挂在桥头，“这是‘信符’，往后凡世有难，凭这符求告，天宫必须应。”
入夜后，五人坐在桥边看云河。阿青用承薪勺舀起云河水，混着凡世的米酒煮，勺里的青焰映着云河，像给河面上了层暖釉。“你看那边，”他指着云河对岸，凡世的灯影正顺着星桥往天宫飘，像无数只萤火虫，“那是人心的光，比任何仙法都亮。”
雪璃的冰魄铃落在桥桩上，铃音顺着红绳传到凡世，凡世的孩子们听见了，都对着天宫的方向笑。林七摸了摸桥板上的辙印，忽然发现那里长出了颗小小的绿芽，是凡世的草籽顺着妇人的鞋底带来的，竟在云河边扎了根。
“这就是最好的回应，”姜瑶光看着绿芽，“仙凡本是同根生，你帮我一把，我扶你一程，日子才有意思。”远处的天宫灯火里，有仙官开始学着做凡世的粥，陶锅碰撞的声音混着凡世的歌谣，像首刚谱成的新歌。