“快救火！”他扯着嗓子喊，顺手从水缸里舀了瓢水——指尖掠过水面时，三尾锦鲤突然甩尾跃起，银鳞在烟霭中划出细碎的光。聋老太太看得真切，嘴角微微上扬，拐杖在青石板上敲出“咚、咚、咚”三声。
许大茂家的西厢房里，电线还在滋滋冒火星。张建国踹开半焦的木门，只见许大茂正趴在床底扒拉什么，屁股上的蓝布裤衩都露了出来。他眼尖地瞥见灰烬里半只鎏金铜火锅，雕花边缘还刻着“李记铜器”的字样——这分明是纺织厂李副厂长家的物件。
“许放映员这是在练土法炼钢？”他拎起铜火锅，锅底的焦痕在火光中格外刺眼，“还是说，这是从哪家‘借’来的？”
许大茂猛地抬头，镜片上蒙着灰，嘴唇抖得像秋风中的树叶：“你、你别血口喷人……”
院外突然传来自行车铃铛声，街道办的王干事推着二八杠冲进院子。张建国立刻掏出小本子，钢笔尖在火光下泛着冷光：“根据《治安管理条例》第三条，私藏赃物、私拉电线危害公共安全——”
等火彻底扑灭，许大茂已经被王干事带走了。张建国蹲在门槛上擦手，娄晓娥端着青瓷碗过来，糖油饼的甜香混着豆浆的醇厚扑面而来：“趁热吃，刚出锅的。”她耳坠是碎银打的玉兰花瓣，随着动作轻轻摇晃，映得脸颊像刚熟的水蜜桃。
“谢、谢谢。”张建国接过碗，指尖触到她掌心的温度，耳朵根倏地红了。自打上个月在粮店帮她抢回被插队的玉米面，这还是两人第一次近距离说话。
“建国兄弟！”刘海中灰头土脸地凑过来，腰上的钥匙串少了两把，“误会，都是误会！您看这自行车，我这就挪到院外车棚去……”他往旁边让了让，露出身后堆着杂物的柴房，“东跨院这柴房，您回头收拾收拾，权当给老嫂子赔罪。”
张建国擦了擦嘴，故意摸了摸口袋里的工牌：“二大爷的工牌……”
“嗨！破铁片子！”刘海中笑得比哭还难看，眼角的皱纹里卡着煤灰，“街道办早该换塑料证了，轻便！”他忽然瞥见聋老太太正盯着自己，脖子一缩，扛起自行车就往外跑，车铃铛在晨风中响得零碎。