"非洲雇佣兵团已控制纳米比亚铀矿。"男人的声音像块淬了冰的金属，指尖划过空气，落地窗外突然涌起不合时宜的暴雨——赤道低压带的云团竟被硬生生拽到北纬22度。他望向墙上的"诺亚方舟"计划沙盘，"把太空种植站的控制权交给我，或者看着你哥哥的矿产帝国在暴雨中崩塌。"
四合院旧址的垂花门在暮色中亮起暖光，南星摸着门楣上"耕读传家"的匾额，指尖触到凹陷处藏着的纳米芯片——那是1959年第一次熬制佛跳墙时，父亲埋下的时空锚点。餐桌中央的青瓷坛刚揭开，熟悉的药膳香便勾动记忆：小时候生病，母亲总会守在厨房熬整夜，说这是奶奶传下来的秘方。
"检测到量子纠缠粒子浓度超标。"智能餐具突然发出蜂鸣，全息屏上浮现出分子模型：那些本该是胶原蛋白的结构，竟呈现出莫比乌斯环式的时空褶皱。北辰刚咽下第一口汤，眼前就炸开刺目的白光——核聚变反应堆在他掌心崩塌，辐射波扫过的地方，所有生命体都化作量子尘埃。他猛地抓住桌沿，发现妹妹正盯着空碗发抖。
南星看见的是星际移民基地的暴动，成排的冬眠舱被砸开，她亲手培育的抗癌海藻被踩在泥里，而人群前方，那个戴着麦穗玉镯的男人正举起激光枪。"这是1959年的井水......"父亲的声音从头顶传来，全息投影里，1960年的地质勘探报告正在解析："水中纳米机器人的生产批号，属于2060年的星际联邦。"
突然，南星腕间的玉镯与男人的镯子同时发光，两道蓝光在空中交织成DNA双螺旋。记忆碎片如潮水涌来：聋老太太临终前塞给父亲的玉镯，内侧刻着的不是"福"字，而是量子通讯协议的启动密码。
监控室的红色警报映着张建国苍白的脸，他看着妻子的私人终端里，女儿们的脑电波图谱正在被逐一提取。"你想把我们的意识上传到太空种植站？"
北辰的声音带着压抑的颤抖，全息屏上闪烁着系统警告：1968年转移的黄金储备，正因为当前时空的量子态扰动而逐渐透明。
母亲转身时，鬓角的白发在冷光中格外刺眼，"当年在陕北，你父亲用未来的基因药剂救了聋老太太，从那时起，我们的命运就成了莫比乌斯环。"她指向窗外的星空，"只有把意识上传到永恒的太空，才能跳出这个不断重复的死局。"