在那个阳光斑驳却又带着丝丝凉意的清晨，整个村子都还沉浸在一片静谧之中，我家的小院却早已热闹起来，又透着几分凝重。
这一天是一九八零年十一月份，五哥王文友，今天就要穿上那身梦寐以求的军装，踏上保家卫国的征程了。
五哥站在院子中央，那身崭新的军装穿在他矮小瘦弱的身躯上，竟也凭空添了几分英姿飒爽。然而，那瘦弱的胳膊和略显单薄的肩膀，却又让人忍不住心生怜惜。
大姐站在一旁，双眼通红，泪水像断了线的珠子般不停地滚落。“五弟啊，你这一去，山高水远的，我咋能放心得下。部队里苦，你身子骨又弱，可咋整啊。”
她的声音带着浓浓的哭腔，仿佛每一个字都浸满了担忧与不舍。这哭声，如同深秋里呜咽的寒风，直直地钻进每个人的心里，让人忍不住泛起阵阵酸涩。
回想起小时候，五哥总是跟在大姐身后，像个小尾巴一样。
他们一起在田野里奔跑，追逐着彩色的蝴蝶；一起在夏日的溪边，光着脚丫捉小鱼小虾。那时的五哥，笑声是那么清脆，像山间叮叮咚咚的泉水。
可如今，这个从小被自己呵护的弟弟，却要远行，去一个充满未知和艰辛的地方。大姐只觉得心口像是被一只无形的大手紧紧揪住，疼得厉害。
“大姐，你别哭了。我去当兵，是去做有意义的事儿，不苦。” 五哥轻声安慰着，可那微微发红的眼眶，却也泄露了他内心的不舍。
这时，坚强的娘从屋里走了出来。她的目光坚定而又充满慈爱，落在五哥身上，满是欣慰。“儿啊，你能去当兵，保家卫国，娘打心眼里高兴。咱家里虽说不富裕，可也知道国家的重要。你到了部队，好好干，别想家。”
娘的话语，犹如温暖的阳光，驱散了小院里那一丝离别的阴霾。在她心中，儿子去当兵，是无上光荣的事，这是为了大家，也是为了小家。
我和其他哥哥们也围了过来。他们没有像大姐那样掉泪，脸上却满是凝重与期望。大哥拍了拍五哥的肩膀，那有力的手掌仿佛传递着无尽的力量。“五弟，到了部队，听领导的话，刻苦训练。咱王家的男儿，不能孬种。”
二哥也接着说道：“遇到啥困难，别退缩。家里有我们，你就安心在部队扎根。” 他们的话语，如同战鼓，声声震耳，激励着五哥。
五哥重重地点了点头，“放心吧，娘，哥哥们。我一定不辜负你们的期望，在部队好好表现。” 他的声音虽不洪亮，却透着一股坚定的决心。