第二天清晨，阳光明媚。我准时来到鞠大姐家楼下，看到她穿着一身朴素的衣服，虽然依旧面色苍白，但眼神里似乎有了一丝生机。
一路上，两人没有说太多话，只是默默走着。但我知道，鞠大姐已经迈出了走出阴霾的第一步，未来的日子或许还会艰难，但只要有希望，就一定能重新找回生活的勇气。
十一月末的阳光透过供热站斑驳的玻璃窗，在布满煤灰的地面投下歪斜的光影，却丝毫驱散不了室内弥漫的腐臭气息。
鞠大姐攥着铁门把手的指节发白，半个月前离开时窗明几净的供热站，此刻竟成了这般模样。她深吸一口气，刺鼻的尿骚味混着铁锈味直钻鼻腔，脚步不由自主地顿在门口。
洗手间的门虚掩着，门缝里渗出暗褐色的污渍，鞠大姐强忍着胃里的翻涌推开，眼前的景象让她太阳穴突突直跳。
便池边缘凝结着棕黄色的尿垢，宛如一圈圈年轮，苍蝇在黏腻的污渍里贪婪地蠕动，翅膀摩擦声刺得耳膜生疼。
她下意识捂住口鼻，指甲深深掐进掌心，转身时瞥见洗手台，水龙头下堆积的水垢泛着诡异的青绿色，水池里还漂浮着几个烟头，在浑浊的污水中沉沉浮浮。
顺着楼梯往上走，扶手上的煤灰厚得像层硬壳，鞠大姐用指甲轻轻一抠，指甲缝瞬间嵌满黑色碎屑。二楼设备间的门半敞着，锈迹斑斑的暖气片上，灰尘足有半指厚，能清晰看见有人用手指划出 “到此一游” 的字样。
她最宝贝的清洁工具东倒西歪地躺在墙角，崭新的拖把布沾满油渍，扫帚把上缠绕的头发像团乱麻，随着穿堂风轻轻晃动。
“大苗她妈！” 鞠大姐抓起墙角积灰的座机，听筒贴着脸颊的瞬间，一股汗酸味扑面而来。她竭力克制着颤抖的手指，按下熟悉的号码，声音像绷紧到极致的琴弦。
“我不在的日子你就这么干活？设备上的灰能写字，楼梯滑得能摔跤，孩子不会干，你也跟着不会干？你这几年都是这么干的！”
电话那头传来塑料袋窸窸窣窣的声响，像是有人在翻找东西。贤大姐漫不经心的声音裹着电视节目的嘈杂传过来：“哟，至于这么大火气？不就几天没打扫干净吗，至于上纲上线吗？”
她的语气轻飘飘的，仿佛在谈论无关紧要的小事，“你走的时候又没说要检查，再说供热站这活，差不多就行了呗。”
鞠大姐的太阳穴突突直跳，指甲几乎要掐进掌心：“差不多？你知不知道设备积灰会影响供热效果？楼梯打滑摔着人怎么办？”
她的声音因愤怒而尖锐，在空旷的房间里回荡，“去年冬天王大爷摔断腿，是不是就是因为你没及时清理楼梯上的冰渣？”